
"СПАРТАК" НЕ ПРИШЕЛ НА ПОХОРОНЫ СТАРОСТИНА" 
ЮРИЙ ГОЛЫШАК,  АЛЕКСАНДР КРУЖКОВ 
 

РАЗГОВОР ПО ПЯТНИЦАМ 

Внук Старостина – человек колоссального обаяния. Мы слушаем и понимаем, почему 
он и был любимцем Николая Петровича. Возможно, это нам кажется – но был, наверня-
ка был. 
Впрочем, интересен Михаил Ширинян не только великим родством. Скорее, тем, что в 
90-е находился рядом со "Спартаком". Знает миллион секретов, не рассказанных до сих 
пор. 

А мимо таких героев мы не проходим. 

 

 
Образ Николая Старостина в музее "Спартака". Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ" 

 
– На матчи "Спартака" заглядываете? 

– Бываю. Хоть и не на каждой игре. 
– Клуб прислал абонемент? 
– Нет. Я и не обращался. Один дали на семью – мы Наташе (правнучке Николая Старо-
стина. – Прим. "СЭ") вручили. Главная наша болельщица. 
– Были на матче с "Тереком"? 

– Нет. Вот старший сын достал билет. На поле не выбегал, сидел на втором ярусе. 
– Снова появился плакат с лицом вашего деда – "Он все видит". 



– Я заметил! Приятно, что болельщики в такой момент вспомнили про деда. 
– Однажды мы Романцева спросили: "Как полагаете, он действительно "все ви-
дит"? Отреагировал Олег Иванович сухо: "Не надо мистики…" А вы как думае-
те? 

– Хочется верить – видит! Впервые это полотнище появилось, когда клуб валился. Сей-
час совсем другая ситуация. Дань памяти деду в "Спартаке" на высоком уровне. Всей 
семьей были в музее, директор Алексей Матвеев провел для нас экскурсию. 
– Вы же кучу вещей туда передали. Было что-то, с чем расставаться вы или мама 
категорически отказались? 

– В ее квартире много всего осталось. Она, как пожилой человек, все бережет. Напри-
мер, дедову дубленку. 
– Директор Матвеев на нее не претендовал? 

– Ха! А куда там дубленку-то вешать? Смешно же! 
– Ваша племянница Наташа рассказывала – остались какие-то древние коньки. 

– Коньки не видел. Зато помню историю с ними! Было деду 75. Зимой мы катались на 
Патриарших, недалеко от дома. Он все расспрашивал: "Где катаетесь?" – "На Патриках. 
Но тебе туда не надо, там молодежь!" – "Я сам решу, что мне надо!" 
– Пришел? 
– Однажды стою с приятелями, вижу – идет! У нас-то модные, канадские коньки, а у 
него – странные, с длинными лезвиями. Будто из XIX века. Я даже занервничал: еще не 
хватало, чтоб сейчас на них бегать начал. А он заложил руки за спину – и полетел по 
кругу! 
– Вот так картина. 

– На Патриарших жизнь остановилась. Человек двести замерли и смотрели на деда. 
– Узнавали его? 

– Возможно. Хотя очки снял. Неудобно в очках-то. Несколько кругов сделал, остано-
вился: "Что-то лед неважный…" – и пошел в деревянную будку. Где все переодевались. 
– Бесков мечтал стать генералом. Дед ваш обрадовался звездочке Героя Соцтруда, но-
сил с большим наслаждением. 
– Героя получил в 1990-м – и был настолько горд! Врезалось в память, как мы отмечали 
на даче. Ее только построили в Раздорах, это Рублево-Успенское шоссе. Участок земли 
помогла получить Наталья Королева, дочка легендарного конструктора космических 
кораблей. 
– Кстати! Как породнились Старостины и Королевы? 
– Моя сестра Катя училась с внуком Сергея Павловича. В 31-й английской спецшколе 
за новым МХАТом. Я тоже эту школу окончил. Королевы всегда жили в Раздорах. А 
мы построили дачу в 1988-м. Остались фотографии, как отмечают звездочку Героя – 
еще были живы Петр Петрович, Вера Петровна… 

– Даже там дед не выпил? 



– Шампанского глоточек сделать мог. Но я помню другое: вся семья Старостиных со-
биралась у нас на Горького. Братья ждали, пока Николай Петрович выйдет из-за стола и 
отправится отдыхать. Потому что Андрей, Петр и Александр трезвенниками не были. 
Но Николая побаивались, при нем старались не пить. Дед сам понимал, что надо куда-
то отойти, чтоб все могли взяться за стопки. Быстро уходил в свою комнату. Вот тогда 
начиналось веселье! 
– Звездочка эта сохранилась? 

– Конечно. Всё у мамы. Орден Ленина тоже. 
– Музей не выпрашивал? 

– Не в курсе. Мне кажется, не стоит такие награды в музей отдавать. 
– Все вещи остались в квартире у мамы. А в вашей что-то о Николае Петровиче 
напоминает? 

– Много фотографий – дед, "Спартак" 80-х… У меня даже туалет оформлен в красно-
белых цветах. 
– Говорили, Николай Петрович до последних дней не признавал калькуляторы. 
Держал счеты. 

- Домой их не приносил. Если и остались, то в спартаковском офисе, в Коптельском пе-
реулке. 
 

 
Михаил ШИРИНЯН. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ" 

*** 
– Жил Николай Петрович на улице Горького в пятикомнатной квартире. 

– Сейчас на доме мемориальная доска. Но сначала умер дед, через год – мой отец. Мы с 
сестрой к тому времени съехали, мама осталась одна. Всю жизнь ее окружали близкие 



мужчины, дом полон, а тут – тишина… Психологически было тяжело находиться в этой 
квартире, сама предложила: надо избавляться. 
– Разменяли? 

– Продали. Денег хватило на несколько квартир. Купили в одном доме на Ходынском 
бульваре. 
– Как жалко легендарную квартиру. 

– Но она стала пустой! Во всех смыслах! Особенно потрясла смерть отца. Когда вне-
запно из-за сердечного приступа умирает крепкий, здоровый мужчина, уместить это в 
голове невозможно. Отец еще успел поставить деду памятник на Ваганьково, он же 
скульптор. Будете проходить мимо, обратите внимание – сбоку написано: "Константин 
Ширинян". 
– Въехавшие в ту квартиру люди понимали, кто жил до них? 

– Это иностранцы. Для них было важнее, что место престижное, пять шагов до Кремля. 
– Николай Петрович по той квартире водил гостей: "Вот ванная, я здесь моюсь. 
Очень скользкая – недавно упал, чуть не сломал ребро. Вот спальня, здесь я 
сплю…" Тут-то народ и замирал – от вида широченной антикварной кровати. 

– Кровать была потрясающая. На ней дед и умер. Интересно, куда ж подевалась? Ме-
бель из дедовской комнаты переехала к маме в новую квартиру. Шкаф, трельяж, книж-
ные полки… Все уцелело. А кровать пропала! Я жил с дедом в одной комнате – и у ме-
ня была точно такая же кровать. Только поуже. 
– Долго жили? 

– До женитьбы. В столовой был огромный стол – за ним дед сидел с Александром 
Вайнштейном, работали над книжкой "Футбол сквозь годы". 
– Вайнштейна поразило – договорились о первой встрече на 14-00. Опоздал на три 
минуты, поднимается на лифте – дверь открыта. 

– Дед был невероятно пунктуальный, это правда! Был я где-то за границей со "Спарта-
ком". Отъезд из гостиницы в два часа. Команда сидит в автобусе, я ковыряюсь на ре-
сепшене. Как переводчик закрываю все счета. Что-то наши сперли из мини-бара. Выхо-
жу на улицу – автобуса нет! 
– Беда. 

– Растерянно оглядываюсь – вижу, Сашка Хаджи угорает надо мной. Его специально 
оставили. "Саш, куда автобус-то делся?" – "А ты опоздал! Дед сказал, ждать не бу-
дем…" Характерная для него история. Сам не опаздывал ни на минуту. Аккуратист. 
– Мы так и думали. 

– Я ложусь спать – если плохо сложил штаны или майку, дед растрясет: "Ты что себе 
позволяешь?!" Хотя мне с утра в школу. Теперь сам своих детей шпыняю. 
– Как Николай Петрович вас называл? 



– Когда был в хорошем настроении – "голубчик". Если поднимал среди ночи из-за шта-
нов – "Миша". Дед был строг, но, как ни банально прозвучит, чрезвычайно справедлив. 
– Мат от него хоть раз слышали? 

– Во время матча мог ввернуть крепкое словцо. Но обычно ограничивался фразой: "У-у, 
нечистая сила окаянная!" Самое страшное ругательство для деда. 
– Почерк у Николая Петровича был удивительный, почти вертикальный. Каждая 
буковка четко выписана. 

– Вы видели его автограф, да? Каллиграфический почерк! Выводил каждую закорючку 
– это с молодости пошло. Еще и над буквой "т" черточку поставит. Представьте, сколь-
ко раз за день ему приходилось расписываться. Все ведомости и платежки заполнял. 
– Как-то один из нас подошел к Старостину за автографом. На том снимке уже 
расписались покойные братья – Андрей и Петр. Казалось, Николай Петрович рас-
трогается – но он подмахнул равнодушно. 

– Дед был не сентиментальный человек. Все чувства держал при себе. Может, в глубине 
души и переживал! Но показать на людях – никогда. Я же помню похороны своей ба-
бушки… 
– Это начало 70-х? 

– 1971 год. Мне двенадцать лет. У деда – ни слезинки! Тогда на Ваганьковском все пла-
кали, а он даже надгробную речь сказал. Голос не дрогнул. В 90-е вдруг выдал: "Сего-
дня мне впервые приснилась покойная жена. Это лучший день за последние годы". Же-
ну любил без памяти. 
– На похоронах братьев – тоже ни слезинки? 

– Абсолютно. Никакого проявления чувств. 
– Кажется, Андрей Петрович умер неожиданно. 
– Да. Стоял в ванной, брился – и упал. Инсульт. Отвезли в больницу, но в сознание уже 
не пришел. Его супруга Ольга Николаевна до преклонных лет выходила на сцену в те-
атре "Ромэн". Дочка жива, с журналистами не общается. Дала зарок – никаких интер-
вью. 
– Ни разу Николай Петрович не был близок ко второму браку? 

– Что вы, даже мыслей не возникало! Бабушки не стало – Николаю Петровичу испол-
нилось 69 лет. Куда жениться-то? 



 
Николай СТАРОСТИН и Олег РОМАНЦЕВ. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ" 

*** 
– Помните, как впервые поехали со "Спартаком" в роли переводчика? 
– Южная Корея! С 1989-го четыре года подряд возил туда команду. Там были знако-
мые, они и приглашали "Спартак". А связи у меня вот откуда – в 1986-
м Колосков инспектировал подготовку к Олимпиаде в Сеуле, я его сопровождал. Блат-
тер нас отправил прямо из Швейцарии. Сидели в этой Корее недели три. 
– Принимали на высшем уровне? 

– Разумеется. С собой захватил единственный костюм – тот, в котором женился. А Ко-
лосков импозантный мужчина, этому факту поразился: "Миша, мы здесь надолго. Нель-
зя в одном костюме!" Выход он нашел. 
– Какой же? 

– Блаттер нам выдал суточные – по сто долларов в день на человека. Я получил больше 
двух тысяч долларов. Сумасшедшие деньги по тем временам. Держу в руках, не пойму, 
что с ними делать. Спрашиваю Колоскова: "Их, наверное, надо куда-то сдать?" – 
"Оставляй себе и ни о чем не думай…" В Корее вспомнил – бери, говорит, деньги, пой-
дем тебе костюм выбирать. Рядом с отелем были частные ателье. 
– На заказ шили? 
– Да. Жаль, быстро вырос из этого костюма, раздался вширь. А когда в первый раз по-
вез "Спартак", приключилась история с видеомагнитофонами. Тут важно понимать, что 
тогда Романцев еще зависел от Старостина, во всем слушался. Со сборной Южной Ко-
реи должны были провести две игры. Вся связь шла через меня – как раз в поездке с 
Колосковым познакомился с президентом корейской федерации футбола. 
– Как сыграли? 



– В первом матче разнесли корейцев. Кажется, 4:0. Олимпийский стадион Сеула – бит-
ком! Накануне второго президент федерации подходит ко мне: "Миша, для поднятия 
нашего уровня футбола надо бы хоть вничью сыграть. Матч-то товарищеский. Разведай 
почву у своих". 
– Хитрый какой. 

– Мне что? Иду разведывать. В голову не пришло что-то с корейцев просить. Явился к 
деду, докладываю: корейцы просят помочь. Обещают нас каждый год приглашать, при-
нимать. Нужна ничья. Дед был возмущен! 
– Как формулировал? 

– "Да ты что! Зачем мы сюда приехали? Им самим надо опыта набираться! Пусть смот-
рят и учатся!" – "Они переживают, что полный стадион – и такой позор". Нет, говорит, 
в такие игры "Спартак" не играет. 

Поплелся я к корейцам: "Будет все по-честному…" Президент задумался: может, вас 
чем-то завлечь? Решился: "Если ничья – каждому члену вашей делегации вручаем по 
видеомагнитофону". Для Союза это было в диковинку, а для Кореи – в порядке вещей. 
Снова бегом к деду. А тот знать не знал, что такое видеомагнитофон! 
 
– Вы серьезно? 

– Спросил меня: "А что это такое?" – "Устройство, которое само показывает. Футболи-
сты будут в восторге". Дед покосился недоверчиво: "Что, настолько ценная вещь?" – 
"Еще бы!" После паузы произнес: "Пока ответ не давай. Я потолкую с Романцевым". 
– А дальше? 

– Вечером зовет: "Поговорил я с Романцевым. Решили – предложение заслуживает ин-
тереса. Передай корейцам – все будет в порядке". Но мне-то дед не сказал, что футбо-
листам до игры решили ничего не объявлять! 
– Почему? 

– А мало ли, как матч сложится? Рассказать раньше времени – расслабятся, корейцы нас 
вообще прибьют. Начинается игра, все как прежде – в одни ворота. 1:0, 2:0… Для Кореи 
– без шансов! А мы сидим в ложе – президент федерации, Старостин, Романцев и я. До 
конца остается минут пятнадцать – вижу, дед уже начал нервничать! Ерзать! Ситуация 
такая, что рискуем остаться без бонусов. 
– Как быть? 
– Поворачивается к Романцеву: "Олег, я же тебе сказал – в перерыве их предупреди!" 
Тут Романцев выдает: "Николай Петрович, я не стал". Дед на меня натыкается глазами: 
"Беги к Черчесову, пусть крикнет ребятам…" 

Кругом кордоны, охрана. Не представляю, как прорвался к полю. Ору: "Стас, нужна ни-
чья!" Тот оборачивается: "Чего-о-о?!" – "Передай ребятам – надо сыграть вничью". 
Наверное, про магнитофоны тоже вплел в эту речь – потому что на поле сразу все пере-
менилось. 
– Хватило времени на ничью? 



– Вижу – наши расступаются. Но в свои-то загонять не будешь. А корейцы не могут за-
бить, несчастные… Еле-еле один затолкали. Тут же Генка Морозов кого-то косит – пе-
нальти! Корейцы лупят мимо ворот. Мы на трибуне за головы держимся. Корейский 
президент смеется: "Я вижу, вы сделали все, что могли. Не волнуйтесь, видеомагнито-
фоны будут!" Но если нашим сказали, что ничья нужна – они выложатся. На последних 
секундах пропустили второй. 2:2. Уже стадион все понял, хохотал. 
– Не обманули с магнитофонами? 
– Всем торжественно вручили. У меня этот "Дэу" долго стоял. 
– Николай Петрович освоил? 
– Он свой магнитофон тут же моей сестре передарил. Ему-то зачем? Фильмы не смот-
рел. Приходил с работы вечером, мама накрывала на стол. Дед разворачивал "Правду" 
или "Известия". Потом включал программу "Время", и все. Говорил: "Я устал, иду к се-
бе". В этот момент начинались бесконечные звонки – кто квартиру просил, кто машину. 
А мы в освободившейся столовой врубали видео. 

 

 
Николай СТАРОСТИН с внуком Михаилом ШИРИНЯНОМ. 

*** 
– Какую должность занимали вы в "Спартаке"? 

– В клубе никогда не работал. Помогал в зарубежных поездках, с организацией турни-
ров. Корея, Германия, Америка… 
– Сколько на этом зарабатывал "Спартак"? 
– В Германии – десять тысяч марок. Уезжали зимой на месяц – и катались по стране, 
играли 5-6 турнирчиков в залах. Призовые дед делил между всеми членами делегации. 
А прежде надо было привозить и сдавать в Спорткомитет под расписку. В Бремене я 
познакомился с Вилли Лемке, генеральным менеджером "Вердера". Сейчас в ООН от-
вечает за спорт. 



– Вот это карьера. 
– Недавно в Нью-Йорке встретил его посреди Таймс-сквер! Он обомлел: "Миша, ты?!" 
Мы так дружили, что я с женой приезжал в Бремен, у него останавливался. Прода-
жей Володи Бесчастных в "Вердер" тоже я занимался. 
– Как это было? 
– Отто Рехагель приметил его на одном из зимних турниров в Германии. Пригласил на 
просмотр. Меня с Володькой отправили в Бремен. Через неделю Лемке сказал: "Мы го-
товы заключить контракт. Даем миллион долларов". 
– "Спартак" даже не торговался? 

– Нет. Миллион в то время – громадная сумма. Да и не умели мы тогда торговаться. 
Подписывали контракт в Бремене. От "Спартака" присутствовали Романцев, дед, ну и я 
– как переводчик. 
– Что Лемке рассказывал про Бесчастных? 
– Рехагель любил Володьку, как сына. А тот молодой, с советским менталитетом, еще 
не знающий цену деньгам. С первой зарплаты купил дорогущий автомобиль, со второй 
– шикарную шубу жене. Для немцев это было дико. Лемке позвонил мне: "Объясни Во-
лоде – у нас так не принято. Нельзя сорить деньгами…" После ухода Рехагеля Бесчаст-
ных сидел на скамейке, затем в испанский "Расинг" перебрался. 
А "Спартак" на трансферах футболистов начал зарабатывать хорошие деньги. Как дели-
ли их, не знаю. В финансовые дела никогда не лез. Поверьте, сколько я выездов органи-
зовал "Спартаку" – себе не брал ни копейки. Старался для команды, но в первую оче-
редь – для деда. Хотя все агенты говорили: "Миш, давай напишем такую-то цифру, а на 
самом деле будет другая…" Нет-нет, отвечаю. Не дай Бог еще узнает кто-то! 
– Дед как отреагировал бы? 

– Да со свету сжил бы. У меня бы язык не повернулся сказать ему: "Дед, они платят 
двенадцать. Но мы напишем – десять. Две тысячи с тобой поделим…" Сейчас думаю – 
какой же я был наивный дурак! 
– Как в первый раз вам это предложили? 

– Все агенты и менеджеры – такие жуки! Пожалуй, кроме Лемке. Остальные что-то му-
тили, даже англичане. Сами хотели заработать, это понятно. Один голландец, Рууд Бон-
вид, все время говорил: "Давай, Михаил, сделаем вот так". Я отнекивался. Или Серж 
Левин в Америке – не знаю, жив ли… 
– Давно умер. Левин – фигура легендарная. Что просил? 

– Поехали мы в Штаты. Играли в Миннеаполисе, Лос-Анджелесе и Сан-Диего. Улетали 
из Нью-Йорка. Так в аэропорту Кеннеди впился в деда, как клещ: "Николай Петрович, я 
на вашей поездке маловато заработал, ну давайте поделимся…" 
– Что Старостин? 

– Отшил жестко! "Это, Серж, ваши проблемы. Мы сделали все, что было оговорено!" У 
деда не имело смысла что-то выторговывать. 



 
Николай СТАРОСТИН с внуком Михаилом ШИРИНЯНОМ и Станиславом ЧЕРЧЕСОВЫМ. 

*** 
– Это Николай Петрович вам предложил организовывать поездки для "Спарта-
ка"? 

– Да. Я работал в отделе "Совинтерспорта", занимался всем на свете. Перед Олимпиа-
дой-1988 месяц колесил по Европе на автобусе с баскетбольной сборной Гомельского, 
например. Как-то деду говорю – что ж я "Спартаку" не помогаю? Могу же, все-таки 
родная команда! Он поддержал: "Давай…" 
– Чем запомнилось путешествие с баскетболистами? 
– В автобусе кто-то из игроков подошел к Гомельскому с порнокассетой в руке: "Ехать 
несколько часов. Можно?" Он махнул рукой: "Да пожалуйста". Игрок кивнул в сторону 
руководителя делегации, тот был из КГБ: "Не скажет?" Александр Яковлевич величаво: 
"Ничего, я с ним договорюсь". Всю дорогу смотрели порнуху! Я был поражен, что Го-
мельский разрешил. 
– Тоже смотрел? 

– Нет, он в первом ряду сидел – а телевизор висел над вторым. Не пересаживаться ж. Но 
раз сборная в Сеуле взяла золото – метод действует! 
– Такие поездки полны бытовых ЧП. 

– Один защитник "Спартака" в универмаге попался – спер какую-то мелочь. Мы с Са-
шей Хаджи кинулись в полицейский участок вызволять. Заходим – сидит, бедолага, 
плачет. Вступаем в переговоры с главным полицейским. Тому смешно: "Я все понимаю, 
кроме одного. У человека в кармане пять тысяч – а он украл на десять марок. Объясните 
мне!" 
– Объяснили? 



– Говорим – психология советского человека. Слава богу, отпустили. Мы умоляли – 
чтоб только в прессу все это не попало. 
– Самый тяжелый по характеру игрок "Спартака" второй половины 80-х? 
– Витю Пасулько в команде недолюбливали. Ершистый, вечные подколки. Если 
у Илюши Цымбаларя шутки добрые, то у Пасулько – злые. Два совсем разных одесси-
та. Дима Хлестов всегда был на отшибе. Ребята к нему относились снисходительно, 
считали недалеким. Стас Черчесов тоже держался в стороне, но по другой причине. 
– Он же крепче кваса ничего не пил. 
– Не только поэтому. Черчесов – вратарь, а это особое состояние души. Иногда в поезд-
ках меня с ним селили. Не назвал бы Стаса замкнутым. Он ироничный, но немного-
словный, очень серьезно относился к работе, на тренировках никаких поблажек себе не 
давал. Человек со стержнем. 
– О какой зарубежной поездке вспоминаете с содроганием? 

– Гана! 
– Туда-то как занесло? 

– По линии "Совинтерспорта". Поехали с Михаилом Полишкисом, завкафедрой футбо-
ла института физкультуры, поднимать футбол. Власть в Гане менялась раз в три месяца. 
Все время военные перевороты. Спорткомитет подписывал контракт с каким-то генера-
лом, прилетаем – а парадом командует уже полковник Роллингс. При этом нищета ди-
чайшая! Нам говорят: "Отправляем вас в город Кумаси, сборная там". Сто километров 
от Аккры. Приезжаем – видим хижины на берегу океана. Вот тогда я в последний раз в 
жизни плакал. Именно там! 
– Почему? 

– Жара испепеляет, о кондиционерах в Гане и не слышали. У каждого своя хибара. 
Окошко да кровать под балдахином. Местные предупредили: ночью обязательно под 
ним спать! Как-то задремал в липком поту, через полчаса просыпаюсь от шороха. 
Включаю лампочку – дай-ка, думаю, отброшу балдахин. Не представляете, что увидел! 
– Вы нас пугаете. 

– Все стены, пол, потолок в здоровенных ящерицах – размером с кошку! Как же они 
называются… Игуаны, кажется. Стало понятно, почему надо накрываться обязательно. 
Эти твари прямо в кровать лезут! Кормили вообще черт-те чем. Вареное яйцо – раз в 
неделю, по воскресеньям. 
– В остальное время? 

– Фу-фу и ке-ке. Какая-то омерзительная национальная каша – шесть дней в неделю. Не 
понять, что в ней намешано. 
– Тут заплачешь. 

– Вот в первый вечер, когда проснулся и увидел себя в окружении ящериц, расплакался. 
Лежал, утирал слезы: "Господи, зачем сюда приехал?! Какой же я идиот!" Но раз ввя-
зался – приходилось работать! Полишкис постарше, занимался теоретическими задани-
ями. На поле все упражнения показывал я. Одна была отрада – на выходные возили в 



советское посольство, в Аккру. Там могли поесть по-человечески, выспаться в нор-
мальных условиях. А как мы бежали из этой Ганы? 
– Хоть не в женском платье, как Керенский? 

– Нет. Но на неделю раньше срока. Уже Полишкис в посольстве не выдержал: "В Кума-
си не вернемся. Или наши трупы оттуда будете вывозить". Причем за гроши работали! 
С деньгами-то этими тоже история вышла… 
– Что за история? 

– Должны были рассчитаться местной валютой. Мне выдают пачку – я перевожу в 
Москву и сдаю в Спорткомитет. Самолет раз в неделю. 
– Прямой рейс? 

– Да, Москва – Аккра. Прибегаем в аэропорт, посольские кричат: "Есть два места?". 
Самолет битком, нас кое-как посадили. Но без багажа. 
– Почему? 

– Перегружен был самолет. Мы бросили чемоданы в аэропорту, успели договориться, 
чтоб следующим рейсом прислали. 
– Неделю спустя? 

– Ну да. В Москве доходит – деньги-то оставил в сумке! Сверху, только молнию рас-
стегни! 
– Какой конфуз. 

– А пачка здоровенная – в пересчете на доллары, думаю, тысяч десять. Что делать? По-
плелся в Спорткомитет, в отделе, где сдают деньги и пишут отчеты о поездке, суровая 
женщина пригрозила: "Будете компенсировать в десятикратном размере!" 
– Ого. 

– Через неделю без всякой надежды еду в Шереметьево встречать свою сумку. Откры-
ваю – пачка на месте! Никто не посмел открыть! 
– Ваша жизнь полна испытаний. 

– А в Индонезии меня макака укусила. До сих пор шрам остался, вот смотрите… 
– Убедительный. 

– Отправились в парк обезьян – кормить макак. Очень увлекательное занятие. Мои 
орешки закончились, спросил: "Ребята, у кого есть еще?" Мне кинули, схватил на лету – 
а сзади на меня обезьяна прыгнула. Вцепилась зубами в палец, выдернула пакетик и 
удрала. 
– А вы? 

– Ору от боли. Кровища брызжет. Местные говорят: "Срочно к шаману". 
 
– Это выход. 



– Приезжаем. Женщина с длинными волосами, перед ней корыто: "Засунь руку, сейчас 
тебя вылечу…" Но я здоровьем рисковать не стал. Грязь кругом. Еще неизвестно, что в 
корыте намешано. Повезли в медпункт, в соседнюю деревню. Там новое удивление! 
Выскакивают два чистеньких санитара, укладывают на кушетку, сразу укол от столбня-
ка. У макаки зубы грязные, жрут, что попало. Зашили тут же. Потом десять дней анти-
биотики пил. 

 

 
Николай СТАРОСТИН (в центре) с внуком Михаилом ШИРИНЯНОМ (справа). 

*** 
– Геннадий Перепаденко вспоминал случай: "На турнире в Германии Старостин 
побежал вокруг поля. Вдруг упал. Мы испугались. А он отжиматься начал!" 
– В Германии бегать не мог, потому что играли мы исключительно в залах. Это про-
изошло в Корее. Была у деда привычка – за час до игры, приезжая с командой на стади-
он, обходил по периметру поле. Время от времени ускорялся. Совершал короткие про-
бежки, высоко поднимая колени. 
– В брюках, пиджаке, галстуке? 
– Да. Это его не смущало. Благодаря турнирам мы всю Германию объехали на автобусе. 
Как только рассаживались, дед брал микрофон: "Ребята, чтоб по дороге не скучали, я 
вас культурно пообогащаю". И читал наизусть "Бородино", "Мцыри", "Руслана и Люд-
милу", "Евгения Онегина"… По два-три часа, без пауз. В 90 лет! 
– Фантастика. 
– При нем в автобусе никто бы не рискнул врубить порнографию. Дед рассказывал мне: 
"Единственное, что дозволялось на Лубянке – книги из тюремной библиотеки. Вот и 
читал сутки напролет, учил стихи". Больше всего любил Пушкина и Лермонтова. Па-
мять была феноменальная. Еще трехзначные числа в уме перемножал. Уверял: "Это у 



меня профессиональное". Он же окончил коммерческое училище, по образованию – 
финансист. 
– Вам никогда не хотелось взглянуть на дело Старостиных? 

– Была такая мысль. В конце 90-х подавали с мамой запрос в архив. Нам сказали, что 
получить бумаги можно через десять лет после смерти человека. Постепенно тема со-
шла на нет. Что смотреть-то? Кто на деда доносы строчил? 
– В том числе. 

– Зачем портить мнение об уважаемых людях? О братьях Знаменских, например. Они 
могли написать все это под давлением. Мы же знаем, как в те годы добывались показа-
ния. 
– У вас есть ответ на вопрос: почему Старостиных не расстреляли? 

– Дед говорил: "Мы были уверены, что живыми из подвалов Лубянки не выйдем. Бла-
годарили Бога, когда услышали на суде: "Десять лет лагерей". Восприняли, как оправ-
дательный приговор. Скорее всего, огромная популярность "Спартака" дала нам ин-
дульгенцию…" Поначалу следователи напирали на то, что Старостины готовили поку-
шение на Сталина и членов политбюро во время парада спортсменов на Красной пло-
щади в 1937 году. Статья "расстрельная". Но версия эта быстро рассыпалась и вообще 
исчезла из обвинения. В итоге срок дали за хищение вагона мануфактуры. 
– Был вагон-то? 

– Честно, не знаю. Про вагон я не спрашивал. А вот слухи, будто Старостины мечтали о 
приходе немцев в Москву, – полная чушь! Только недруги могут такое говорить! По 
словам деда, на рабочей Олимпиаде в Антверпене в 1937-м он обронил, мол, как же хо-
рошо здесь все организовано, нам бы так. Тут же донесли. Потом эту фразу ему при-
помнили. 
– Что про тюрьму рассказывал? 

– "Самое жуткое – пытка бессонницей. Загоняли в тесную камеру, зажигали лампу над 
головой, не давали спать. Три-четыре дня в таком состоянии – и подпишешь, что угод-
но". После этого у деда начались проблемы со слухом и вестибулярным аппаратом, ча-
сто кружилась голова. 

Единственный из Старостиных, кто ничего не подписал, – младший, Петр Петрович. 
Ни-че-го! Братья наладили связь в тюрьме, через конвойных, которые болели за "Спар-
так", передавали записки: "Петя, сознайся в какой-нибудь чепухе. Лишь бы поскорее 
довести дело до суда и выбраться отсюда…" Но он был непреклонен. 
– Братья поражались его стойкости? 

– Еще бы! Годы спустя постоянно вспоминали. Хотя по большому счету это ни на что 
не повлияло. Все равно получил десять лет – как и остальные. 
– В лагере Петру Петровичу отбили легкие? 
– Да. Там же ноги обморозил, что привело к эндартерииту. В 1986-м ампутировали пра-
вую ногу, а за полгода до смерти – левую. 



– В книге Николая Петровича "Футбол сквозь годы" описан эпизод: "Ежедневно в 
Ухтлаге умирало не меньше сорока человек. Тела свозились в морг. Черт меня 
дернул туда пойти. Я увидел горы голых трупов, которые пожирали сотни крыс". 

– Ни мне, ни маме о таких ужасах не рассказывал. Вспоминал только хорошее. Его ува-
жали и уголовники, и конвоиры, и начальники лагерей. Во всем помогали, на пересыл-
ках устраивали встречи с братьями. Освобождали от тяжелых работ, позволяли играть в 
футбол. В Комсомольске-на-Амуре назначили тренером, дали послабляющий режим. 
– Приписали к оркестру, чтоб освободить от лесоповала. 

– Где вы это вычитали? Не было такого. Деду медведь на ухо наступил – ни голоса, ни 
слуха. Любил русские романсы, но напевал всё на один мотив. Какой уж оркестр… 
Чтоб не попасть на лесоповал, его специально состарили на четыре года. С тех пор вме-
сто 1902-го в графе дата рождения появился 1898-й. 
– Была другая версия – Николай Петрович скинул пару лет, чтоб не призвали на 
фронт во время Первой мировой. 

– Впервые слышу. Дед родился в 1902-м, это абсолютно точно. Но после лагеря во всех 
документах, включая загранпаспорт, был указан 1898-й. Хотите историю? 
– Конечно. 
– В 1993-м прилетели со "Спартаком" в Нью-Йорк. Таможенник взял паспорт деда, уви-
дел дату рождения, глаза расширились. Несколько раз переспросил: "Тут правильно 
написано? Мистеру девяносто пять лет?!" Развивать лагерную тему я не стал. 
– Трезво. 
– Кивнул: "Да-да, девяносто пять. Мистер, между прочим, руководитель футбольного 
клуба!" Тот покачал головой: "Невероятно…" 
 

 
Олег РОМАНЦЕВ и Николай СТАРОСТИН. 

*** 



– С возрастом Николая Петровича разобрались. Легенда номер два. Будто спарта-
ковец Сергей Сальников – его внебрачный сын. 

– Я, конечно, свечку не держал, но не верю, что дед мог где-то загулять. Не склонен 
был к этому. Над слухами посмеивался: "Сало-то моим сыном считают". 
– Портретное сходство удивительное. 

– Отсюда и разговоры. К тому же Сальникову он покровительствовал – таким любим-
цем в "Спартаке" позже стал Черенков. Называл Федю "божий человек". Мы, кстати, с 
Черенковым ровесники, вместе за юношескую команду "Спартака" играли. В 1977-м 
летали в Индонезию и Сингапур. Потом через "Совинтерспорт" отправлял его с Родио-
новым за границу. В "Ред Стар", команду французского коммуниста. 
– Там-то намучались, когда Черенков чудить начал. 

– Это случилось не при мне. Вот про первый приступ могу рассказать, был в 1984-м в 
Тбилиси перед матчем с "Андерлехтом". Все видел своими глазами. Встретил в Москве 
судей, английскую бригаду. Отвез в Тбилиси, расселил. Сам двинул в гостиницу "Иве-
рия", где жил "Спартак". 
– Что обнаружили? 

– До матча – сутки. Смотрю, все ходят какие-то пришибленные. Спрашиваю: что стряс-
лось-то? "Федя умом тронулся…" 
– Доктор Орджоникидзе недавно рассказывал про те дни – Черенков кричал про-
роческие вещи: "Советский Союз рухнет, будет много крови!" 

– Знаю, с чего все началось – команда ужинает, он сидит, к тарелке не притрагивается. 
Родионов спрашивает: "Федя, что с тобой?" Тут-то и выдал: "Меня хотят отравить…" 
– Вот это да. 
– Бесков дал команду: всю еду проверить! Может, в самом деле что-то не так? Но Фе-
дор еще о чем-то заговорил, стало ясно – крыша поехала. 
– В юности проявлений не было? 

– Ни малейших. Хороший, добрый парень. За нашу команду на первенство Москвы по 
восемь мячей за игру забивал, по десять… Настоящая звездочка! Кто-то потом говорил: 
"Может, на Федю такое впечатление Сингапур произвел, что немного тронулся?" Мы-
то – мальчишки, думали, краше Советского Союза ничего нет. Едем в трущобы. А тут 
смотрим в иллюминатор: что за небоскребы?! Какой-то фантастический город! Синга-
пур! Федя тоже был в шоке. 
– Вы упомянули, что судей встречали в Москве. Что-то удивило? 
– Больше "Андерлехт" удивил. Мы с Хаджи опекали бельгийцев. Придумывали, чтоб 
им скучно не было. 
– С девчонками знакомили? 

– Ну да. 
– Ах, как интересно. 



– С "Андерлехтом" прилетел знаменитый велогонщик Эдди Меркс. Не знаю, каким бо-
ком, но был при команде. Может, как болельщик. Заселили в гостиницу "Космос". Ве-
чером подходят: "Куда б в Москве сходить?" А Хаджи все места знал. Профессор! По-
везли Меркса, генерального менеджера "Андерлехта" и еще кого-то из руководителей в 
"хаммеровский" центр. Там девчонок полно, на все вкусы. 
– Романтика. 

– С какими-то подружились, время ехать к этим девчатам на квартиру. Тут мы вклини-
лись: "Не можем гостей бросить!" Девушки переглянулись – ну ладно, давайте с нами. 
Будете сидеть на кухне. Девчата сразу выставили на стол черную икру, французский 
коньяк… 
– Круто. 

– 1984 год! Мы сидим с Хаджи, ни к чему не прикасаемся. Нам говорят: "Ребята, вы то-
же угощайтесь!" – "Нет-нет, спасибо…" Дождались, когда бельгийцы свои дела закон-
чили, – и отвезли их обратно в отель. 

 

 
1958 год. Николай СТАРОСТИН со своим "Спартаком" на телевидении. 

*** 
– Слышали мы историю. Проиграл "Спартак" турнир за границей, премиальные 
уплыли. В раздевалке Старостин извлек записную книжку, ручку и вздохнул: 
"Костюм вельветовый внуку Мишке – вычеркиваю!" 

– Был костюм-то! Шикарный, голубой. Может, из этой поездки привез, может, из дру-
гой. Я долго в нем щеголял. Пока не залил на банкете красным вином. 
– Обидно. Что еще привозил Николай Петрович? 



– Мальчишкой я просил разборных солдатиков. В Союзе это был страшный дефицит. 
Когда подрос, переключился на пластинки. Писал список: "Роллинг Стоунз", "Пинк 
Флойд", Элтон Джон…" Дед в этой музыке ничего не смыслил, выбирать альбомы ему 
помогали Гаврилов и Дасаев. Главные спартаковские меломаны. 
– Есть у стариков милые причуды. Какие были у Николая Петровича? 

– Не знаю, причуда ли это… Он был фанат чистоты и порядка. До последних дней сам 
убирал квартиру, протирал тряпочкой пыль. Ненавидел грязную обувь. Однажды заехал 
к нам Слава Зинченко, спартаковский сапожник. Пока пил чай в столовой, дед прокрал-
ся в коридор, взял щетку, гуталин и начал чистить его ботинки. Тот увидел, челюсть от-
висла: "Николай Петрович, что вы делаете?!" Дед усмехнулся: "Что ж ты, сапожник, 
разгуливаешь в грязных башмаках?!" 
– Он же в лагерях чифирить привык? 
– Да просто крепкий чай любил. Это был целый ритуал. Мама в столовую приносила 
два чайника. Большой – с кипятком, маленький – для заварки. Дед ее не жалел, засыпал 
несколько ложек. Гостям всегда разливал сам. Мог часами гонять чаи с печеньем, суш-
ками или пряниками… Врачей не признавал вообще, за всю жизнь не выпил ни одной 
таблетки. 
– Как лечился? 

– Да простуда к нему и не липла. Даже не помню, чтоб дед хоть раз оформил больнич-
ный, не пошел на работу. Если поднималась температура, налегал на чай с малиной. Ко-
гда раскалывалась голова, говорил дочери: "Ляль, пойду пройдусь". Он обожал ходить 
пешком. Было два любимых маршрута – от дома по Тверскому бульвару до Никитских 
ворот и обратно. Либо до Маяковки. 
– Бродил в одиночестве? 

– Не всегда. Чаще с Андреем Петровичем, который жил на Беговой, или со спартаков-
ским селекционером Валентином Покровским. Тот деда боготворил, был при нем как 
Санчо Пансо у Дон Кихота. 
– Недавно Романцев порадовал воспоминанием: "Черенкова положили в больни-
цу. Сидели с Николаем Петровичем в кабинете, вдруг распахнулась дверь, на по-
роге Покровский: "Смотрите, кого я привел. Черенков!" Старостин всплеснул ру-
ками: "Федор, наконец-то! Как здоровье?" Тот отвечает: "Я – не Федор. Просто 
похож. Приехал в Москву на конкурс двойников". Николай Петрович встал, про-
тер очки и произнес: "Покровский, если б проводили конкурс м…ков, ты бы занял 
первое место". 

– История в духе Валентина Ивановича. В "Спартаке" многие над ним посмеивались. 
Дядечка забавный, с придурью, но добрый, безобидный. Дед ценил его преданность. 
Взял в штат команды, за игроками посылал. После смерти деда Покровского почти сра-
зу убрали из клуба. 



 
17 мая 2017 года. "Спартак" - "Терек" - 3:0. Перфоман красно-белых. Фото Федор УСПЕНСКИЙ, "СЭ" 

*** 
– В последние годы дед сдал сильно? 

– Да. Вот тогда Романцев стал набирать вес. Есауленко развернулся. Прихватили 
"Спартак". Дед не очень-то разбирался в людях. Старался относиться ко всем положи-
тельно, видел только хорошее. В какой-то момент в "Спартаке" Есауленко начал свои 
дела крутить, на Романцева влиял. Попал Олег Иванович в эти сети. Чем Есауленко так 
завлек? Нам-то казалось, один его вид обо всем говорил. Мы с Хаджи внушали: "Дед, 
держать бы этого деятеля подальше от команды…" К сожалению, не смогли повлиять. 
– Что за человек Есауленко? 
– Скользкий тип. Помню, еще при жизни деда я предложил товарищу заняться прода-
жей футболистов за границу – связи-то были. Договорился с Цымбаларем 
и Никифоровым, что найду им команду в Европе. Когда об этом прознал Есауленко, 
вызвал в клуб. Прищурился: "Если твой друг сунется в это дело, пожалеет". Я спросил: 
"Гриша, ты мне угрожаешь?" 
– А он? 
– Усмехнулся: "Тебе, Миша, угрожать не могу. А напарнику передай…" Мы понимали 
– от Есауленко можно ждать что угодно. Идея с трансферами сразу заглохла. 
– Говорят, к концу жизни Старостин разочаровался в Романцеве. 

– Не как в тренере. Речь исключительно о человеческих качествах. Понял, что не так уж 
тот идеален. Особенно возмутила деда история с отставкой Юрия Шляпина в 1993-м. 
– Первого президента "Спартака". 
– Совершенно верно. Романцев подговорил игроков, те выступили на собрании против 
Юрия Александровича – и его убрали. Президентом клуба стал Олег Иванович. Про-
вернули комбинацию без ведома Старостина, которого даже не позвали на собрание. 



Сам Шляпин тоже узнал обо всем постфактум. Дед негодовал: "Так не поступают! Это 
не по-человечески…" Но изменить ситуацию было уже не в его силах. 
– Кто в клубе распорядился пересадить Старостина с BMW на "Жигули"? 

– Лариса Нечаева. Женщина-то была неплохая. Уверяла, что произошла накладка, гово-
рила мне: "Я и не знала, что на этой машине Николая Петровича возят". 
– Ему было тяжело в "Жигулях", коленки еле гнулись. Долго усаживался. 

– Конечно, было неудобно! Это вызвало всеобщее возмущение. Через неделю BMW 
вернули. Водитель – Толя Ильин, молодой мужик, смерть деда не пережил. Через месяц 
умер. 
– Какими были последние дни Николая Петровича? 

– За неделю до смерти к нам домой пришел доктор Васильков, дед был совсем уж плох. 
У кровати устроили консилиум – видно же, человек уходит! Решили – срочно в больни-
цу. Там поставили капельницу, еще что-то… 
– Умер в больнице? 

– Нет. Через три дня прошептал: "Хочу домой". Врач сказал: "Забирайте. Мы сделали 
все, что могли. Мне кажется, у него рак. Это в сорок лет сгораешь за месяц, а у стариков 
протекает иначе. Медленно-медленно. Дед был счастлив, когда очутился дома. Первым 
делом уселся за письменный стол. Но силы таяли, угасал на глазах. Его уложили. По-
следние два дня не вставал. 
– Вычитали в интервью вашей мамы, что Николай Петрович собрал родных возле 
кровати, спокойно произнес: "Смотрите, как умирает Старостин" – и закрыл гла-
за. 

– Корреспондент что-то напутал, не было такого. Дед уже еле говорил, в руке сжимал 
резиновую игрушку. Она пищала – и мама бежала к кровати. Как-то завозилась на 
кухне, услышала этот звук. Подлетела, а он укорил: "Ляля, куда ты уходишь? Не ви-
дишь, отец умирает?" 
– Все понимал? 

– Конечно. Скончался ночью, во сне. Мама все это время держала его за руку. Знаете, 
что самое удивительное? 
– Что? 
– Команда не пришла на похороны! В день смерти деда "Спартак", который тренировал 
уже Ярцев, находился в Москве, а потом улетел на сборы. Сдвигать сроки, менять би-
леты в клубе не посчитали нужным. На панихиде в манеже народ поражался: "Где ко-
манда?" Некрасиво получилось. 
– Валерия Бескова делилась с нами переживаниями: "Как идет по центральной 
аллее Ваганькова уборочная машина, весь мусор из-под щеток летит на нашу 
ограду". Старостин похоронен рядом. Тоже мучаетесь? 

– Что ж поделать, если на центральной аллее положили? Мама постоянно ездит уби-
раться. Еще болельщики "Спартака" регулярно цветы кладут. 



– Значит, мама в смысле физподготовки – в Николая Петровича? 84 года – а бод-
ра? 

– Тьфу-тьфу! Дай Бог здоровья. Страшно переживает за "Спартак"! Так заводится, что 
убегает из комнаты. Заглядывает: выигрывают, нет? Если выигрывают – садится и 
смотрит до конца. 

 

 
Николай СТАРОСТИН. Фото Григорий БОЧКАРЕВ 

*** 
– Как Николай Петрович относился к вашему увлечению преферансом? 

– Не одобрял. Ворчал: "В дядьку своего пошел, Андрея Петровича…" Тот любил карты, 
был завсегдатаем ипподрома, где компанию ему часто составлял Михаил Яншин, зна-
менитый артист и спартаковский болельщик. А дед, как и мой отец, к азартным играм 
были равнодушны. 
– Вы с Андреем Петровичем на бега заглядывали? 

– Не довелось. Я еще был мальчишкой. Ипподром и букмекерские конторы – не моя те-
ма. Не забирает меня это. То ли дело преферанс, покер, рулетка… 
– Даже побеждали в турнирах. 

– По преферансу. В одном участвовали представители клуба "Что? Где? Когда?", в дру-
гом – солидные бизнесмены из мира рекламы. Я тогда как раз работал финансовым ди-
ректором в рекламном агентстве. 
– Хорошие призовые? 

– Ставка – по доллару за вист. За вечер можно выиграть около десяти тысяч долларов. 



– Бывало и больше? 

– Мой личный рекорд – 35 тысяч долларов в московском казино. Выпал джек-пот на 
игровом автомате. Просто повезло. Там, как и в рулетке, все построено на удаче. Покер 
– это чистая математика, процент вероятности прихода комбинаций просчитывается. А 
вот в преферансе, где не все от карты зависит, нужно думать. 
– От игрока до игромана тонкая грань. 

– Главное – вовремя остановиться. А то некоторые выходят из казино в одних трусах. 
Закладывают квартиры, машины… Но я никогда не терял контроль над собой. 
– На ваших глазах люди проигрывали колоссальные суммы? 

– Помните Владимира Жечкова? 
– Бывший медиамагнат и певец. 

– Да. Прославился песней "Как упоительны в России вечера". Когда-то у него было 
столько денег, что не знал, куда девать. Подсел на казино. Однажды при мне в Амстер-
даме за вечер проиграл миллион долларов. 
– Рвал на себе волосы? 

– Нет. Для него это был укус комара. В те времена Володя денег не считал. Сейчас жи-
вет во Франции. Не думаю, что банкрот, но проблемы у него, говорят, большие. А я, с 
тех пор, как в Москве казино закрыли, каждый год езжу в Лас-Вегас. Между прочим, 
совсем недорогое удовольствие. 
– Неужели? 

– На неделю с перелетом и проживанием в пятизвездном отеле – 150 тысяч рублей. На 
двоих! В паршивом Крыму отдохнуть дороже… 
– Из Лас-Вегаса возвращаетесь с пустыми карманами? 

– Случалось пару раз. Но до подаяния в аэропорту не опускался. Когда отправляюсь в 
казино, закладываю на игру определенную сумму. В Лас-Вегасе – тысячу долларов. 
Обычно – меньше, но глупо лететь так далеко и играть на сотню-другую. 
– За всю жизнь вы больше выиграли или проиграли? 

– Конечно, проиграл! Иначе невозможно. Отношусь философски. За удовольствие при-
ходится платить. Вот и Андрей Петрович, разглядывая колонны возле ипподрома, гово-
рил: "Построены на мои деньги…" 
 


