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ПЕТР ШУБИН. СЕКРЕТЫ БЕСКОВА 
 

 
 
Ассистент Константина Бескова из "Спартака" 80-х не только жив-здоров, но и при деле 
– спортивный директор школы "Юность Москвы". До 2008-го руководил школой люби-
мого "Спартака", но был изгнан Валерием Карпиным. 
В 71 год жизнь пенсионера – не для Петра Шубина. Тем более Бесков в 74 тренировал в 
высшей лиге. Есть на кого равняться. 
За делами дней нынешних Шубин ничего не забыл из событий 80-х. Впрочем, и нам со-
став того "Спартака" помнится лучше, чем прошлогодний. 

 
ДЗЮБА 

– Так как вы расставались со спартаковской школой? 
– Я был старшим тренером и директором. Пришел Карпин. Мы не были знакомы. Вызвал че-
рез неделю: "Петр Евгеньевич, претензий нет, но хочу на эту должность своего человека". Я 
встал, пожал руку и откланялся. 
– Кто же "человек Карпина"? 
– Владимир Бодров. Причем когда-то я отказывался быть директором, не желал связываться с 
бумажной волокитой. Но Володя Федотов уговорил: "Умоляю, согласись! Возьмут неизвестно 
кого – будет разруха". Трое суток размышлял – и дал добро на совмещение. 
– Другую работу вам Карпин предложил? 
– Нет. Самое обидное, убрал из школы классных тренеров – Леонова, Буренкова, Королева… 
– Есть объяснение? 
– Хоть убейте – не пойму! Карпина считаю одним из разрушителей "Спартака". Как тренер – 
вы меня извините. Бла-бла-бла, и всё. Угробил кучу денег. Сколько нелепых замен, всяких вы-
сказываний… 
– Тренерских проблесков не видели? 
– Видел, как тасуется состав. Я четыре года отработал с Бесковым, поэтому для меня такое ди-
ко. А что Карпин делал с молодежью? Как поступал с Дзюбой? А играл черт-те кто. 



– Дзюбу знаете давно? 
– Лет с тринадцати. С колледжа "Футбольное дело", меня туда Хусаинов пригласил старшим 
тренером. Дзюба у нас играл. Отыскал на днях фотографию – мы победили на турнире в Мин-
ске, он капитан команды. На голову выше всех. 
Историю помню – договорился с Федотовым, привез спартаковских мальчишек в Тарасовку. 
Посмотреть, как живет основа. Зашли в столовую – там молодой футболист чай пьет. Поздо-
ровались, идем дальше. В тренажерном зале Дзюба занимается. После спрашиваю ребят: "У 
команды свободное время. Один дует чай, другой – в тренажерке. Кто скорее заиграет?" Они в 
голос: "Дзюба!" Так и случилось. 
Ленивым Артем не был никогда – приезжал на тренировку первый, после нее еще оставался. 
Больной, не больной… Но с тренером в "Спартаке" ему не везло. К одаренным людям нужен 
индивидуальный подход, их как ваткой надо обложить заботой со всех сторон. 
– Дзюба правильно сделал, что выбрал "Зенит"? 
– Я бы посоветовал "Краснодар". Там играют в красивый футбол, спартаковский стиль. Не зря 
Широкова туда тянуло. Потому что при Якине в "Спартаке" все свелось к унылым диагоналям. 
Ну что за игра? 
– Паршивлюк – тоже спартаковский воспитанник. 
– Вот кто в школе был незаметным! Сказали бы мне, что Паршивлюк станет капитаном "Спар-
така", – в жизни не поверил бы! Добротненький футболист, играл в полузащите. Нормальная 
техника, но ни скорости, ни мощи. Ровный во всех отношениях. А в дубле выпал шанс, и это 
дало психологический толчок. 
– Кто из спартаковских талантов особенно обидно не раскрылся? 
– Макс Григорьев. Было видно, когда брали из Воронежа, – думающий игрок. Быстрый, ис-
полнительный. Жаль, дисциплина хромает. Разменивается не на те вещи. 
А Саша Козлов? Дар удивительный – переключение скоростей: резко дать по тормозам и сразу 
уйти вперед. Этим мало кто владеет, а у Козлова в юном возрасте получалось. 
– С чем проблема? С головой? 
– Вот именно – с головой. Уже тогда, в школе, собрался жениться. Девушка старше то ли на 
три года, то ли на четыре. Все его отговаривали – и мы, и родители. А он уперся! 
– Так и живет с ней? 
– Да нет, конечно… Плюс агенты голову задурили, маме Козлова золотые горы наобещали. 
Нынче в "Спартаке-2", играет почему-то на фланге полузащиты. Но выделялся-то Козлов в 
центральной зоне, "под нападающими". Там его настоящее место. 
– Вы же работали в школе, когда погиб один из тренеров – сын Ярцева? 
– С футболом убийство точно не связано. Темная история. Время начинать тренировку – 
Александра нет. С утра все повторяется. Своим говорю: "Ну-ка наберите ему". Дома никто не 
отвечает. Дозвонились до родителей, мама поехала к сыну на квартиру. Там и нашла. 
– Сам он, кажется, не играл? 
– Нет. Лишний вес, нарушение обмена веществ. Еще выпивал, хотя в школе с этим строго. Мы 
с Александром расходились во взглядах на учебный процесс. Я спартаковец, для меня этот 
стиль – всё. А у него был уклон в силовой футбол. 

 
 
 
 



ТРУС 
– До вас в "Спартаке" ассистентом Бескова был Сергей Рожков. Мы знаем, как его 
увольняли – что-то сказал игрокам и услышал от Константина Ивановича: "Вот ста-
нешь главным тренером, тогда свое мнение озвучивай. А сейчас пиши заявление". 
– Возможно. Меня интересно знакомили с командой. Футболисты выстроились, Бесков пред-
ставил. И вдруг: "Давай, начинай!" Я опешил: "Константин Иванович, не готов". – "Как это – 
не готов?!" Пауза. "Ну, хорошо…" Думаю, была проверка. 
– Спорили с Бесковым? 
– Регулярно. По Кужлеву, например. Константин Иванович его любил, не знаю, за что. Бежал-
то здорово, но трус! 
– Ноги убирал? 
– Надо было видеть, как Бубнов над ним издевался. В двусторонке летит на Кужлева с криком. 
Тот мяч бросает, убегает в другую сторону. Бесков: "Буба, я тебе!" – "Да я же его не трогал". 
Говорю: "Константин Иванович, как трус может играть в футбол?!" – "Что ты, молодой, пони-
маешь…" Как-то до трех ночи дискутировали. Утром Бесков стучит: "Вставай, погуляем". Это 
всегда у нас было – кружочек пройтись. Но прежде не заходил, не будил! Тут-то я и понял – во 
вчерашнем разговоре его убедил. Прямым текстом не признал, но Кужлева на матч не поста-
вил. 
– Еще по кому вспыхивали споры? 
– Был крайний защитник Суров. 
– Кто же не помнит защитника Сурова. 
– Приглашая футболиста в "Спартак", изучали его со всех сторон. Пусть сыграет в домашнем 
матче за свою команду, на выезде, запишем все ТТД. Если процент брака выше двадцати, кан-
дидатура отпадает. У Сурова процент брака 12 – и Бесков взял. 
– Вы были против? 
– Твердил: "Константин Иванович, у нас беда на левом фланге!" В Ереване Дасаев пасует Су-
рову, тот замешкался, в панике решил вернуть мяч. Форвард "Арарата" перехватил – пенальти, 
гол. Ринат больше Сурову не выбрасывал никогда. Подходил ко мне в день матча: "Этот в ос-
нове?" – "Да". – "Ой, ё…" 
– А Бесков? 
– Раздражался: "Что ты бурчишь?! Идем ко мне!" Достает талмуд, где все записано: "Процент 
брака какой?" Хлопает по странице. "Но вы же видите, куда Суров пасы отдает. Назад да по-
перек. Или в отборе безупречен? Нет!" – "Молодой, молчи!" Хотя в душе понимал, что я прав. 
– За четыре года ни разу не было ощущения, что близки к увольнению из "Спартака"? 
– Нет. Но ушел странно. 1988-й, заняли четвертое место. Решили, что человек семь убираем. 
Вместе с Бесковым поехал отдыхать в Кисловодск. Неожиданно вызывает: "Звонят из Москвы. 
Просят в "Ротор" тебя отпустить. Ты что, собрался в Волгоград?" Я ни сном ни духом: "Какой 
"Ротор"?! У нас с вами столько работы, мы же наметили… Клянусь!" 
Два дня проходит – Бесков снова о "Роторе". Через сутки опять: "Уезжай. Люди просят, кото-
рым не в силах отказать!" Какие-то партийные секретари. Главное, на меня никто из Волгогра-
да не выходил. "Не хочу, не поеду". – "Разговор окончен". 
– Бесков знал, что в "Спартаке" его дни сочтены? 
– Даже не догадывался. 
– В плане на отчисление, говорят, были Шмаров, Пасулько, чуть ли не Родионов с Че-
ренковым. 



– Шмаров и Пасулько были. Буба был. Родионов и Черенков – нет. 
– Чем Шмаров не угодил? 
– Игрок хороший. А нужен был классный – чтоб обеспечить золото. 
– Вот Шмаров год спустя и обеспечил. 
– Это заслуга Старостина, большой психолог. Давил на такое: "Бесков хотел отчислить, так 
докажите, что вы футболисты!" 
– Заявление об уходе Бесков написал еще в середине предыдущего сезона. 
– Да, разругавшись в очередной раз со Старостиным. Нет бы Шляпину, директору клуба, заяв-
ление порвать – а он отложил в сейф. Потом достали. Если б не было Андрея Старостина, бра-
та Николая Петровича, война в "Спартаке" была бы приличная. Все пожары Андрей тушил. 
– В 1987-м Андрей Петрович умер. 
– Да. И все обострилось. Прежде мы часто парились втроем после тренировок – Бесков, Ан-
дрей Старостин и я. Андрей говорил: "Ты Николаю особо не верь, когда про футбол рассказы-
вает. Знаешь, как он играл? Мяч запульнет подальше – и отдыхает. Он в футболе-то не воло-
кет. Вот бухгалтер каких мало!" Напаримся, массажист нас разомнет, идем в столовую – там 
столик накроют. По рюмочке выпьем. 
– Бесков уважал только коньяк? 
– Почему? Водку тоже. "Сухой закон" Константин Иванович обходил легко. Бывало, дома бе-
рет по бутылке водки и шампанского, выливает в графин. Добавляет сироп. Мешает ложкой, 
дегустирует: "Так, надо еще сиропчика…" 
– Подобное сочетание должно мгновенно накрывать. 
– Бесков был крепкий в этом смысле. Да и не пили мы стаканами. 

 
БУБА 

– Как родилось письмо футболистов против Бескова? 
– Мы уехали в Кисловодск, а Старостин собрал футболистов: "Вас Бесков отчисляет. Что де-
лать?" Сам же и подсказал – составлю бумагу, вы все подпишете. 
– Книжку Бубнова читали? 
– Нет. Не хочется прикасаться к гадости. Рассказывали – стало неприятно. А сам Буба мне не-
приятен после того, как узнал – письмо против Бескова он подмахнул первым. 
– Так значился в списке на отчисление. 
– Все равно не должен был подписывать! Константин Иванович его возродил после "Динамо", 
когда Бубнова казнили, втоптали в грязь. Человека из него сделал, квартиру дал… Как футбо-
лист Бубнов в 1988-м уже не тянул. 
– По его книге Дасаев выглядит если не алкоголиком, то большим любителем поддать. 
– Глупости! Вы представляете, чтоб вратарь такие нагрузки выдерживал – и не просыхал? Ри-
нат мог себе позволить. Но пьянью не был. Не помню ни единого случая, чтоб приехал на базу 
несвежим. 
– В мемуарах Бубнова кое-что посвящено матчу с "Жальгирисом" в 1985-м. Александр 
Викторович был единственным, кто проголосовал против того, чтоб сдавать игру, а по-
сле отправился к Федору Новикову и все выложил. 
– Было предложение от "Жальгириса", это правда. На "Спартак" периодически выходили раз-
ные клубы, и всегда футболисты отказывались. При мне за четыре сезона ни единого договор-
ного матча! 
– О предложении "Жальгириса" узнали от Бубнова? 



– Да. Но потом пришли игроки, сказали то же самое. Дескать, вариант был – отказались. 
– А Бесков? 
– Воскликнул: "Я верил, что ребята не обманут!" Состав на матч не тасовал. Знал – предатель-
ства не будет. Выиграли 4:1. 
– Допускаете, что лишь Бубнов проголосовал против? 
– Нет! Получается, будто он кристально чистый, а остальные замараны? Да Черенков никогда 
не пошел бы на это. Родионов. В этих двоих я как в себя верю! 
– В той же книжке эксклюзивный взгляд на проблемы Черенкова с психикой. 
– Проблемы у Черенкова наследственные, по линии мамы. А спровоцировало то, что в 1983-м 
Федора загнали. Использовали во всех сборных. 
– Что делали в моменты приступов? 
– Обычно их можно было предсказать. Раз случилось ЧП – жил на выезде с Родионовым. По-
среди ночи что-то у Федора заклинило – едва не выбросился в окно. На матч не поставили, 
естественно. 
– Наутро Федор что-нибудь помнил? 
– Ничего. Как переклинило, так и отпустило. Неуправляемый процесс. Серега его удержал. 
После того эпизода за Черенковым постоянно наблюдал врач. 
– В период обострений укладывали в клинику? 
– До этого не доходило. Но сразу снижали нагрузки. А в жизни Федя – божий человек, просто 
душа. Пасулько как-то его покритиковал. Спрашиваю: "Федор, что не ответил? Ты же здесь 
номер один!" – "Да что отвечать… Хочет он так – ну и ладно". 
Или чествовали его с Хидиятуллиным, исполнялось по 50 лет. Играли ветераны. Федор на по-
ле получал подарки. А в раздевалку еще принесли – только телевизоров три шутки. 
– И что? 
– Черенков заходит, оглядывает эту гору: "Ребята, подарки делим поровну". – "Федор, все 
твое!" – "Нет-нет-нет…" Еле убедили, что надо взять. А в последнее время было тяжело на не-
го смотреть. Какой-то потухший. Даже разговаривать ему было трудно, каждое слово прихо-
дилось вытягивать. 
– Бубнов в "Спартаке" каким запомнился? 
– Стержень обороны, ответственный. Но друзей в команде не было. Не знаю, есть ли они у Бу-
бы вообще. Одиночка. Меня такие люди настораживают. Что у них в голове – поди разбери. 
На выезде Бесков сам расселял игроков по номерам. Черенков – с Родионовым, у остальных 
соседи менялись. Некоторые с Бубой жить отказывались. 
– Кто? 
– Дасаев, Шмаров, Пасулько... 

 
ДОПИНГ 

– Бесков бушевал, когда в 1987-м Черчесов провалил матч с "Жальгирисом"? 
– Нет. Считал, пока не пропустишь свои "пенки", не вырастешь в хорошего вратаря. Думаете, 
их было мало у Дасаева? В Вильнюсе "Спартак" проиграл 2:5, Черчесову забили прямым уда-
ром с углового. Переживал он жутко, вновь надолго сел в запас. В такой ситуации психологи-
чески ломаются часто, но Стас перетерпел. Я к нему отношусь с симпатией. Честнейший па-
рень, трудяга, режимщик. Хотя есть черта, которая мешает – уже как тренеру. 
– Какая? 



– Человек железной дисциплины. Давит на игроков. А иногда вожжи надо отпустить. Когда 
Стас возглавил "Спартак", мы общались, открыл ему парочку секретов Бескова. 
– Например? 
– Хм… Ладно, об одном расскажу. Бесков придерживался мнения, что после каждого сезона из 
основы нужно убирать игрока, а то и двух. 
– Зачем? 
– Чтоб не было самоуспокоенности. Ротация – двигатель прогресса. 
– Искусственно Бесков к таким мерам прибегал? 
– Для меня загадка отчисление Гаврилова и Шавло. Когда Бесков стал их прессовать, попро-
бовал вмешаться. Он остудил: "Не лезь!" Да, был спад, но зачем же выгонять ведущих игро-
ков? Тем более Гаврилу он знал как облупленного, управлял его слабостями. Мне кажется, 
Бесков поторопился. Оба точно еще пригодились бы "Спартаку". 
– Хоть раз в еврокубках подозревали соперника в употреблении допинга? 
– "Вердер". Дома "Спартак" победил 4:1. В Бремене против нас вышла совершенно другая ко-
манда. У меня похолодело внутри, когда увидел, с какими лицами выскочили немцы на раз-
минку. Что-то звериное. Я к Бескову: "Может, их чем-то накачали?" Наши поплыли сразу. 
Первым дрогнул Дасаев. На 3-й минуте после углового в борьбе с Нойбартом засадил кулаком 
по своим воротам. К 25-й горели 0:3. 
– Закончили 2:6. И Бесков изрек странное: "Своей вины не чувствую". 
– Да в том матче никто бы немцев не остановил! 120 минут носились по полю, как стадо разъ-
яренных быков. Когда Черенков отыграл мяч, мелькнула надежда. Но пропустили четвертый, 
дополнительное время, всё… 
– В Союзе с этим сталкивались? 
– Такое могло быть в матчах с киевским "Динамо". Там тоже что-то принимали. Сейчас-то не 
секрет. 
– О том, что киевляне играли под допингом, первым заговорил Бубнов. 
– Тут ему можно верить. Фармакология в Киеве была на высочайшем уровне. 
– Как Бесков относился к разговорам, что на киевское "Динамо" работали все украин-
ские клубы? 
– Философски. Это действительно было. Стандартный расклад для "Динамо" на Украине: по-
беда дома, ничья на выезде. Если очень надо, выигрывали и в гостях. Решался вопрос через 
обком. 
Бескова другое волновало. Однажды говорит: "Уступаем Киеву в атлетизме. Нужно что-то де-
лать". Пригласили специалиста по физподготовке. На предсезонке дал комплекс силовых 
упражнений. 
– В тренажерном зале? 
– Нет, всё на поле, с гимнастическими палками. Вскоре спартаковский турнир в Сокольниках. 
Начинаем играть – ребят не узнаем! У всех резко падают показатели ТТД. Что за чертовщина? 
Когда проанализировали, поняли – от нагрузок забились мышцы. Из-за этого страдает техника. 
– Что Бесков? 
– Убрал специалиста. За неделю все вернулось. Вечером налили по рюмке, и Константин Ива-
нович сказал: "Да-а, школа – это наше. Атлетизм пусть Лобан кушает…" 
– Теоретические занятия Бескова по два-три часа игрокам были в тягость. А вам? 
– Ну что вы! Я шел к нему учиться. О спартаковском стиле имел представление, но было инте-
ресно взглянуть изнутри. Поражался, что мелочей для Бескова не существовало – один неточ-



ный пас могли разбирать минут тридцать. Ребята, конечно, ворчали. Но поиграл Хидиятуллин 
во Франции и сказал: "Как же мне не хватало разборов Бескова!" 
Вспоминаю наши прогулки в Кисловодске. Каждое утро поднимались на Большое Седло. При-
саживались на лавочку. Пока я пытался перевести дух, Бесков времени не терял. Набирал в ру-
ку камушки, раскладывал и двигал, словно фишки на макете. Рассуждал о тактике, придумы-
вал комбинации, розыгрыши "стандартов". На обратном пути тормозили в кафе возле фунику-
лера. Хозяин-грузин уже ждал. 
– С шашлыками? 
– Какие шашлыки в десять утра?! Кофе. Да рюмочка коньяка. Хлоп – и завтракать с женами. 
Когда Константин Иванович проболтался про коньячок, Лера закатила скандал. Смягчилась 
после его обещания устроить банкет и для них. 
– Самый памятный вечер дома у Бесковых на "Маяковке"? 
– Как-то все разошлись, а я засиделся. Леру пришлось спасать. Константин Иванович крепко 
осерчал на нее, бегал вокруг стола. Так и не понял, что не поделили. На моей памяти первый и 
последний случай, когда Бесков был в ярости. Даже после самых тяжелых поражений сохра-
нял спокойствие. В раздевалке голос повышал, но на крик не сорвался ни разу. 

 
СТАРОСТИН 

– Про Константина Ивановича говорили – Барин. А Николай Петрович – кто? 
– Рабоче-крестьянский интеллигент. Мог часами наизусть читать команде в автобусе "Евгения 
Онегина". При этом в отличие от Бескова – ничего барского. Ни в манерах, ни в одежде. 
Где-то в Европе вышли из гостиницы. "Нужно кое-что купить", – сказал Старостин и вынул из 
кармана длинный-длинный список вещей. Я ахнул: "Себе?!" – "Что ты, Петр! Здесь вся моя 
семья". В магазине, изучив цены, Николай Петрович приуныл. Извлек знакомый листочек, ка-
рандаш, шепнул на ухо: "Половину вычеркиваем". 
– Про Бескова как отзывался? 
– "Петр, он бело-синий! А мы – красно-белые! Это несочетаемо". Так что Бесков для него все-
гда оставался динамовцем. Отсюда конфликты. 
– Про лагеря рассказывал? 
– Едем на автобусе через площадь Дзержинского. Старостин на первом ряду, я – за ним. Ука-
зывает на здание КГБ: "Знаешь, что наверху?" – "Откуда?!" – "Я там гулял…" Сидел он в под-
вале, а на крыше – дворик, который затянут проволочной сеткой и поделен глухими перего-
родками. Туда заключенных выводили на прогулку. 
Вспоминал, как в 1948-м Василий Сталин вытащил его из лагеря в Москву, мечтал сделать 
главным тренером ВВС. За Старостиным по распоряжению Берии следили чекисты. Однажды 
попытались остановить автомобиль, где он ехал с Василием. Тот приказал шоферу: "Гони!" 
Достал пистолет. Николай Петрович перепугался: "Вася, ты что?" – "Придется отстреливать-
ся!" Но машина успела проскочить за ворота особняка на Гоголевском, где жил сын вождя. 
Туда сунуться не посмели. Старостин удивлял не только рассказами. 
– Чем еще? 
– Выдержкой. В Донецке выиграли на Кубок. Погрузились в новенький "Икарус", который 
предоставил "Шахтер". Вдруг – град камней. Стекла вдребезги, водитель рванул в толпу бо-
лельщиков: "Что творите, ироды?! Это же наш автобус!" Футболисты спрятались в проход, за-
крылись сумками. Я туда же с криком: "Николай Петрович, ложитесь!" Он не шелохнулся. От-
чеканил: "Чему быть – того не миновать". Так и сидел – единственный из команды. 



Обожал ходить пешком. Таблетки не признавал. Если скверно себя чувствовал, налегал на чай 
с медом или малиновым вареньем. Как-то поднялась температура, кашель. На машине отвезли 
домой. Утром захожу в клуб – Старостин там. Бодрый, чаи гоняет. Сообщает с торжеством: 
"Петр, собираюсь на службу, так мои в коридоре насели, не пускают. А я стряхнул их – и за 
дверь!" 
– Силен. 
– Живо нарисовал в голове картину – 90-летний Николай Петрович, стряхивающий моложа-
вых родственников. Последний раз встретились в январе 1996-го, когда принял ставрополь-
ское "Динамо". Заглянул в спартаковский офис. "Николай Петрович, игроками поможете?" 
Старостин поправил очки, указал пальцем в потолок: "Игроками торгуют вон там…" 
– ??? 
– Он сидел на втором этаже. На третьем – Романцев, уже отодвинувший Старостина от дел. 
Через пару дней я улетел на сборы. Николай Петрович умер в феврале. А о смерти Константи-
на Ивановича узнал, когда отмечали в Доме кино 50-летие Жени Сидорова. Среди гостей – 
Гаврила, Хидя, другие спартаковцы. Им сказал сразу. Юбиляру решили не говорить. Тихонько 
без него Бескова помянули. 

 
ГАМУЛА 

– Ваш ростовский СКА грохнул в Москве "Спартак" 6:1 незадолго до того, как вы стали 
помощником Бескова. 
– Еще годом ранее Бесков звал в "Спартак". Но СКА пробился в высшую лигу. Ответил: "Не 
имею морального права уходить. Весь город переживает". Бесков усмехнулся: "Месяца через 
два все равно придешь!" Намекая, что снимут и сам попрошусь. И вот 1:6 в Лужниках. 
– Невероятно. 
– До матча созванивались с Бесковым, он сказал: "После игры ко мне пойдем как обычно". Но 
не досидел до конца матча, уехал со стадиона. Лера позвонила: "Ты что с моим сделал?!" 
– Так что это было? 
– Счету нет логического объяснения по сей день. Я и у Дасаева спросил: "Что произошло?" 
Пожал плечами: "Футбол же, бывает…" Вообще-то команда у меня была отличная, в нападе-
нии Андреев и Воробьев. Готовы были так, что и "Спартак" разорвали как детей, и Киев сле-
дом едва не обыграли. 0:0, пять минут до конца. Андреев убегает один на один, киевские за-
щитники догонять не стали. Бесполезно! 
– Промахнулся? 
– Решил мяч подсечь – и точно в руки Чанову. "Эх, Андреев, – думаю, – ты когда был таким 
техничным?" У него ножка маленькая – и пушечный удар. Как-то зарядил прямо во вратаря. 
Говорю: "Не видел, что ли?" – "А я никогда на ворота не смотрю. Просто бью в ту сторону…" 
Я обалдел. Сколько бы Андреев еще забил, если б замечал, где стоит вратарь? 
– В Киеве или Москве заиграл бы? 
– Вряд ли. Ростов – его потолок. Выжал из себя все. 
– По характеру – тяжелый? 
– Не то слово! Накануне матча я собирал тренерский совет, три-четыре футболиста. У Андре-
ева никаких возражений. Перед игрой установка – начинает говорить совсем другое! 
– Чем-то мотивировал? 
– "А я ночью полежал – осенило!" – "Так пришел бы ко мне утром, мы бы обсудили". Вот та-
кой человек. 



– Зато режимил. 
– Я знал, что Андреев не пьет. Внезапно просит: "Можно после матча бутылочку пива?" В то 
время чешское – дефицит. А у меня всегда было. Через администратора передал. Вскоре появ-
ляется возмущенная жена Андреева: "Мужу больше не давайте. Он уже не бутылку выпивает, 
а две!" С того момента запретил ему пиво. 
– С Гамулой и Заваровым в Ростове намучились? 
– Ох! В этой паре Гамула был лидером, а Заваров ведомый. Куда Гамула, туда и он. 
– Характер разный? 
– Гамула – хитрый. Завров – простой как репа. Гамула затевает что-то, Заварчик при нем. Но 
Гамула в последнюю секунду слиняет, а этот непременно попадется. 
– Футболист-то Гамула хороший? 
– Средненький, добротный. Рабочая лошадь в середине поля. Заварчик гораздо одареннее. 
Помню, Федотову звонок от патруля: "Опять ваших двоих повязали. Куда – на базу или на 
гауптвахту?" – "На "губу", пускай посидят". Но оттаял, забрал их оттуда. В другой раз Заваров 
с Гамулой загуляли. Дверь на базу под замком, зайти можно по пожарной лестнице. 
– Для таких парней – не препятствие. 
– Но лестница вела на балкон, а там первая комната – Федотова! Сели ждать. Федот сигару тя-
нет. Я не выдержал – лег спать. А он дождался! 
– Герман Зонин отхлестал Заварова папкой. Федотов так мог? 
– Нет, он интеллигентный. Это же вам в интервью сказал: "Могу и по мордульке"? Я хохотал! 
Федот на такое не способен! 
– В СКА и вратари были озорные – Радаев, Скотаренко… 
– Да все вратари своеобразные. В лучшем случае – с пулей в голове. В худшем – со снарядом. 
Других не встречал. 
– А Дасаев? 
– С пулей. 
– В чем выражалось? 
– В любвеобильности, отношении к женщинам. Но углубляться в тему не будем. А Радаев… 
Абсолютно неуправляемый. Если в пьяных проделках Гамулы с Заваровым больше юмора, то 
у Радаева – чуть ли не "уголовка". То подерется, то в милицию загремит. Потому и жизнь сло-
жилась трагически. 
– Скотаренко жив? 
– Да вроде. Тоже чудной. На тренировке Воробьев после свистка пробил в сторону ворот, по-
пал в Скотаренко. Тот вырвал из газона тренировочную стойку – и за ним. Как с копьем. Когда 
понял, что не догонит, – метнул. Воробушек еле увернулся. В следующий раз Скотаренко ого-
рошил: "Можно на базу ружье привезу? Птичек постреляю". Думаю: "Если встанешь не с той 
ноги, вместо птиц начнешь палить в нас…" 
– Так и ответили? 
– Смягчил: "Саша, не стоит. От греха". Позже влип в историю. С приятелями ночевал в охот-
ничьем домике. Туда ломились два мужика. Скотаренко шарахнул по ним через дверь. 
– Насмерть? 
– Да. Но оправдали, когда выяснилось, что это беглые зеки. 

 
 
 



КРЫСЫ 
– Федотов – тренер недооцененный? 
– От Бескова он взял лучшее, футбол знал от и до. Но Константин Иванович умел резать по 
живому, а Володька – нет. Сглаживал, прощал, когда надо закручивать гайки. Это не позволи-
ло перешагнуть ступеньку, которая отделяет хорошего тренера от классного. Кто-то назовет 
его слабохарактерным. Мне ближе другая формулировка – слишком добрый. 
Мы вместе в ВШТ учились. Федот вытащил меня в Ростов из Самарканда. Я там "Динамо" 
тренировал. Обыграли его СКА на турнире, звонок. Володька: "Приезжай!" 
– Все бросили? 
– Это было непросто – меня только в коммунисты приняли. Узбекистан – тонкая шутка в этом 
плане. Берадор Абдураимов помог уйти. 
– Личность легендарная. 
– У меня начальником команды был. Забавная история. Переходный турнир. Нужны деньги. 
Отправляемся в обком с Берадором. Наутро с партийцами поехали на съезд колхозников. Пол-
ный зал людей в тюбетейках. Первый секретарь указывает на Берадора: "Знаете этого челове-
ка?" Зал выдохнул: "Да-а!" – "Поможем ему?" – "Поможем!" 
– Принесли мешок денег? 
– Разумеется. 
– Выиграли переходной турнир? 
– Нет, у кого-то мешок оказался больше. Придавили нас. Но я о Берадоре говорил – он там был 
национальный герой. Четыре жены. 
– Одновременно? 
– Конечно! Последняя – молоденькая-молоденькая. Жили они в разных домах. Абдураимов со 
всеми ладил… Как матч заканчивается, Берадора и меня везут в гости к новому директору 
колхоза. Случайно выяснил – эти узбеки в очередь встали, чтоб нас приглашать! 
– Мы бы на вашем месте тренировали Самарканд до сих пор. 
– Да вы что! Это испытание. Все сидят на полу. Мне непривычно – стали подушки давать. 
Плов кушают руками из одного казана. Пьют целую ночь из пиалок. 
– Чай? 
– Водку! Стонал: "Берадор, не могу" – "Нельзя отказаться!" Он-то прекрасно себя чувствовал. 
А я не питейный человек, отхлебывал по глоточку. 
– Вы же из первого выпуска ВШТ – помимо Федотова учились с Садыриным, Малофее-
вым, Прокопенко, Хмельницким… 
– …Гаджиевым, которого звали Профессор. Вот уж кого не представлял главным тренером. 
Единственный из нашей группы поддался на уговоры писать диссертацию. Казалось – грамот-
ный методист, не более. Но выиграл в штабе Бышовца Олимпиаду в Сеуле – и покатило. 
– Какими остальные были? 
– Садырин – задумчивый, с кипой конспектов, постоянно что-то записывал. Хмельницкий и 
Прокопенко – хохмачи, сыпали анекдотами. Хмеля в Москве мы решили женить, нашли дев-
чонку. Он до поры хорохорился. Когда же подошло время знакомиться, дал задний ход. 
– Нам Хмельницкий рассказывал, почему до 42 лет оставался холостяком: "У меня ро-
манов не было. Короткие встречи – и быстро заметал следы". 
– А тогда выдал: "Мало того что жена будет мелькать перед глазами, ей ведь зарплату придет-
ся отдавать… Нет, братцы, не пойду!" С Малофеевым тоже было весело. На выходные из 
ВШТ многие разъезжались по домам. В пятницу вечером теплой компанией сидим в ресторане 



"Звездочка" на Преображенке. У Малофеева поезд в Минск. Смотрим на часы: "Эдик, не по-
ра?" – "Рано!" Через некоторое время повторяем вопрос. "Рано!" После третьей попытки от-
править его на вокзал, слышим: "Поздно! Наливай!" 
– Годы спустя вас пригласили в "Анжи" на смену Малофееву. 
– Меня и поселили в его бывшей квартире в центре Махачкалы. Роскошная, четырехкомнат-
ная. Ковры, вазы, вместо кровати – шатер. В холодильнике ведро черной икры. Думаю: "Так, 
наверное, живут падишахи". Потом представил здесь Эдика – стало смешно. 
– Почему в "Анжи" не задержались? 
– "Физику" сразу подтянул, но игра не шла. Трудно что-то слепить из разношерстного состава. 
На новичков денег не было. Да и обстановка в республике накалилась. То что-нибудь взорвут, 
то кого-то обстреляют. Когда на соседней улице в очередной раз долбанули из гранатомета, 
сказал Вите Петрову, помощнику: "Пора валить". Он улыбнулся: "Пока икру не съедим – не 
уедем…" 
– За год до этого вы сотворили в высшей лиге чудо – финишировали с "Шинником" на 
четвертом месте! 
– До меня там работал Полосин. Функционально натаскал игроков так, что отбегать могли че-
тыре тайма. С игрой было хуже. Ребята жаловались: "Мы мяча не видели. Сплошные кроссы". 
Что в такой ситуации должен сделать тренер? 
– Что? 
– Дать мяч. Подкорректировали тактику, наиграли комбинации – и команда полетела! Хотя го-
товились к матчам в кошмарных условиях. Сегодня у "Шинника" приличная база, а в 1997-м – 
избушка на курьих ножках. Старая, прогнившая. Два туалета на 30 человек. В столовой и ком-
натах – крысы. 
– Бр-р-р. 
– На них уже внимания не обращали. Но у меня был шок, когда только приехал в Ярославль, 
включил ночью свет в номере и обнаружил на полу рядом с кроватью огромную усатую гади-
ну. Тапок кинул, она лениво двинулась к дырке в углу. Возле нее обернулась, посмотрела на 
меня с тоской – и заползла. 
А губернатор после сезона впал в эйфорию, потребовал медалей. Иначе, говорит, народ не 
поймет. Я объяснил, что у "Шинника" для этого ни средств, ни инфраструктуры, ни состава. 
Зато по базе бегают крысы. Губернатор нахмурился: "Я вас не понимаю, Петр Евгеньевич". 
Стало ясно, что уволят при первой же осечке. В мае с Ярославлем попрощался. 

 
ЭБОЛА 

– Когда тренировали в Эмиратах, с Лобановским пересекались? 
– Да, бывал в гостях. Чувствовалось, работа со сборной ему не в радость. Сокрушался: "Не 
идет…" Лобановский – упертый, помешан на своей игровой модели, ее в ОАЭ внедрял. Но за-
тея была обречена. Там другой менталитет. Молодежь избалованная – денег полно, шикарные 
машины. Вкалывать не хотят. Кричать на арабов нельзя. Если на тренировке игроку что-то не 
понравится, сядет в "мерседес" и домой. Ты ничего не сделаешь. Рычагов нет. 
– Не воспринимал вас Лобановский как человека Бескова? 
– Нет-нет, общались нормально. Правда, редко – все-таки жили в разных городах. Чаще видел-
ся с Юрой Морозовым и Геной Логофетом, которые поселились рядом. К их приезду в стране 
уже освоился. Поэтому успокоил Мороза, который, сойдя с трапа, первым делом заговорил 
про "сухой закон". "Не волнуйся, все есть. Просто надо знать места". 



На окраине Рас-эль-Хаймы подвез их к невзрачному ларьку. Скривились: "Что купишь в этой 
забегаловке?" – "А вы посмотрите". Постучал, распахнулось маленькое окошко. Мороз просу-
нул голову и выдохнул: "Твою мать!" На полках иконостас из бутылок, как в Duty Free. Даль-
ше он долго обсуждал с Логофетом, сколько брать. "Один? Два? Лучше три". Я полагал, речь о 
литрах. Оказалось – три ящика виски! 
– Мощно. Точка для иностранцев? 
– Почему? Неоднократно наблюдал, как там закупались арабы. Выпить они не дураки. Когда 
подписал контракт, полетел с командой на сбор в Венгрию. Утром два руководителя клуба на 
завтрак не вышли. "Приболели", – сказал переводчик. На следующий день то же самое. 
– Подозрительно. 
– Конечно. Дождался полуночи, спустился в бар и обнаружил этих товарищей. Керосинили в 
разных углах. Назавтра пригласил их в номер, накрыл стол. Произнес тост: "За дружбу!" Оба 
сидят притихшие. К рюмкам не прикасаются. 
– Почему? 
– Боятся. Наконец один указывает на другого: "Если он будет, то и я…" К концу вечера спра-
шиваю: "Почему не молитесь?" Ответ потряс: "Мы в Венгрии. Тут можно. Аллах не видит". 
– Борис Игнатьев в ОАЭ столкнулся с интересным – игроки его команды совокуплялись 
друг с другом. 
– Мне такие не попадались. Но заметил, что есть у арабов привычка – подъезжают к пляжу и 
подолгу разглядывают из машин русских девушек в купальниках. Буквально пожирают глаза-
ми. 
– Как у Довлатова – "сеанс"? 
– Ну да. А я еще помню, как в Венгрии приучал арабов к сауне. Объяснил, что это полезно, ко-
гда после тяжелой тренировки забиты мышцы. Они разделись до трусов, зашли в парную, 
столпились внизу. "Вы чего?" – "Жарко". Я попросил переводчика выйти, подпереть снаружи 
дверь лавкой. После чего загнал команду под потолок и плеснул из шайки воды на камни. 
Арабы бросились к двери – закрыта. Заверещали: "Ты хочешь нас убить!" – "Терпите". В ужа-
се смотрели, как я балдею на верхней полке. Ничего, со временем париться полюбили. 
– Сейчас вы спортивный директор "Юности Москвы". Во взрослый футбол зовут? 
– В первую лигу, во вторую. Отказываюсь. Команды все бюджетные, с деньгами проблемы. 
Задолженность по зарплате в два-три месяца. Ну и как что-то требовать от футболистов? 
– Последнее предложение, над которым раздумывали? 
– Пригласили в Африку работать с национальной сборной. Пока размышлял, вспыхнула Эбо-
ла. Ответил "нет". Был бы помоложе – может, ввязался бы в авантюру. Но в моем возрасте 
здоровье дороже. 
 


