
 
Разговор по пятницам. Валерий Рейнгольд. Мои шестидесятые  
11 МАРТА 2011 | ФУТБОЛ. “СПОРТ-ЭКСПРЕСС”  
 

 
 
Он еще не стар - тем удивительнее, что о "Спартаке" 60-х кроме него могут рассказать только 
Логофет да Осянин. Больше из знаменитых игроков никого не осталось, спартаковцы тех лет 
отчего-то уходили рано. Даже старшее поколение держится бодрее: живы Симонян, Парамонов, 
Крутиков, Исаев, Ильин...  
 

- Сейчас я вам кое-что покажу, - с порога повел нас к телевизору Валерий Леонидович. - Ребята с 
ТВ недавно подарили диск - переписали древнюю кассету из архива Мосфильмофонда. 
Наверное, кто-то из торгпредства заснял на любительскую камеру, когда "Спартак" во Франции 
играл с "Бордо" и "Лионом". Всего три минуты, нарезка моментов - но что я там с защитниками 
делаю! Поразительно!  
 
- Был в ваши времена защитник, которого не пройти?  
- Юра Истомин из ЦСКА, очень быстрый парень. Но меня-то звали "электричкой". Тридцать 
метров пробегал за 2,9. Стартовая скорость была потрясающая. Логофет говорил: "Ни у кого 
такой не видел". А Генка, между прочим, против Гарринчи играл. Я хоть не выдающийся фут- 
болист, зато играл в выдающейся команде. Меня окружали такие люди, что сколько лет был в 
"Спартаке" - столько и учился. У Нетто, Крутикова, Хусаинова, Севидова...  
 
- Хусаинова и Севидова в прошлом году похоронили.-  
Умерли с интервалом в шесть дней. А потом за неделю два вратаря - Ивакин и Маслаченко. Оба 
не пили, не курили, - тюк, и нету... Да многие могли пожить. Вот был у нас в "Спартаке" Леонард 



Адамов. В состав не проходил, отправился в минское "Динамо". Там раскрылся, играл здорово. 
Но выбросился из окна. Нашли на козырьке магазина.  
 
- Мы даже знаем почему.  
- Для нашего поколения секрета не было - его жена ушла к Саше Прохорову, вратарю. У Миши 
Булгакова судьба один в один. Прыгнул в окно, и с концами. Толя Солдатов и Володя Лисицын 
повесились. Слава Амбарцумян вышел в булочную, машина сбила у подъезда. Девять часов 
лежал на улице. Думали, пьяный и пьяный, пока кто-то с собачкой не вышел. Скончался в 
больнице не от удара, а от пневмонии. Володю Редина сын поколотил. Пришел в поликлинику за 
помощью и в коридоре умер. Вася Калинов пропал без вести. Володю Поликарпова омоновцы до 
смерти забили ногами. Валера Воронин попрошайничал на Автозаводской - кто даст, кто не даст, 
кто пива плеснет. Опустился страшно. А спортобщество, которому посвятил жизнь, от человека 
отказалось. Как отказался сейчас от меня "Спартак"...  
 
- ???  
- Да мне не нужны их деньги, пропади они пропадом, - задевает другое. Ветеранская команда 
"Спартака" отыграла матч, привезла 20 тысяч долларов. Хоть бы кто сказал: "Ребята, еще живы 
спартаковские старики, давайте по 100 долларов сбросимся". Мы-то скидывались по 10 рублей, 
по 20. Шапку набирали - и через Ловчева передавали Дементьеву, Ильину, Исаеву, Ивакину, 
которые на поле выйти уже не могли. А вот это поколение, помоложе, гнилое. Иначе не назову. 
Я-то обойдусь, а Юру Фалина, Лешу Корнеева, Валеру Дикарева, того же Амбарцумяна хоронить 
было не на что. Коля Осянин ходит в рваных джинсах...  
 
- Пенсию от "Спартака" получаете?  
- Егорович лет пять назад пришел к Федуну подписывать бумаги на пенсию: "Вот Рейнгольд, 
чемпион Союза, обладатель Кубка". И услышал: "Такого футболиста не знаю!" Я через газеты  
ответил: "Был футболистом, им и умру. А вы хозяином "Спартака" никогда не будете, только 
менеджером".  
 
- Реакция последовала?  
- По телефону мне стали угрожать. Я послал их в одно место. Вроде оставили в покое. Как-то 
Газзаева встретил, он еще в ЦСКА работал. "Тебе "Спартак" что-нибудь платит?" - "Нет". Он 
оторопел. У нас, говорит, всякому, отыгравшему за клуб пять лет, положена пенсия.  
 
- У вас немецкие корни?  
- То ли немецкие, то ли еврейские. Юрка Севидов шутил, что папа мой, немец, дошел от Бер- 
лина до Москвы и обратно.  
 
- В советские времена фамилия проблем не доставляла?  
- Как-то пришел в Лужники Кириленко, член Политбюро. Услышал: "Что это за фамилия такая - 
Рейнгольд?" Старостина на следующий день вызвали в ЦК - а он ответил: "Рейнгольд хороший 
игрок, народ его принял". Суслов поддержал Николая Петровича. Вопрос закрылся. Помню, в 
Кельне играли - так мою фамилию объявили, и целая трибуна встала. Аплодировали.  



 
- Трибуна вставала, когда вы забили невероятный гол тбилисскому "Динамо".  
- Мне через год 70, а кажется - будто вчера было. Счет 1:1, минуты до конца. Симонян кричит: 
"Выходи". И тут понимаю, что бутсы забыл в раздевалке. Елки-палки! Лечу туда - а тетка, ко- 
торая за ключи отвечала, чай пьет в раздевалке тбилисского "Динамо". Ору: "Тетя Маруся!" 
Ковыляет: "Ой, сынок, сейчас..." Еще шнурок порвался, а новый вставлять - целая история. 
Рваный кое-как перекрутил - а уже Дементьев навстречу: "Ты куда испарился?! Старостин ру- 
гается..." Выбегаю на поле, первый раз касаюсь мяча, вижу - Котрикадзе вышел из ворот. И с 
подъема, издали приложился от души. Под самую крестовину мяч клюнул. Лужники ревели!  
 

 
 
- Из чемпионского сезона-1962 что особенно врезалось в память?  
- Начали жутко. В июле едем в Ташкент. Из Москвы нагоняет телеграмма от профсоюзов. Ни- 
кита Палыч ее на установке зачитал: "В случае неудачи сняты с работы Старостин и Симонян". А 
хитрые узбеки назначили игру на дневное время - там 50 градусов жары. Да поселили в 
гостинице на солнечную сторону. По пять человек в номер. Только успевали в мокрые про- 
стыни заворачиваться. В первом тайме быстро получили два гола. Толю Коршунова "скорая" 
увезла - солнечный удар. В перерыве стоим под ледяной водой, Симонян говорит Старостину: 
"Что им рассказывать? Пойдем отсюда". Развернулись и ушли. Тогда Крутиков рукава закатал: 
"Мужики, нельзя сдаваться! Проиграем, так с музыкой!" Вышли мы и разорвали "Пахтакор". На 
злости сыграли. Гиля Хусаинов два забил, я - один. После этого началась беспроигрышная серия. 
И стали чемпионами.  
 
- Годы спустя, уже в "Шиннике", вы продали игру тому же "Пахтакору".  
- Не продали, а отдали. Нам все равно было - а им выходить в класс "А". Абдураимов подошел: 
"Ребята, помогите. Премиальные, как за победу мы вам заплатим".  
 
- В "Спартаке" такого не было?  



- 1966 год, Севидова посадили, Старостина и Симоняна сняли. Гуляев "Спартак" тренировал. 
Играем в Баку - кто побеждает, тот становится бронзовым призером. Мы с Осяниным смотрим с 
трибуны - Маслак, Дикарев и Корнеев чудеса творят. По-моему, они игру сплавили. Но гово- 
рить им не стал.  
 
- А может, Гуляева плавили? Логофет, например, считал его человеком не выдающегося 
ума... -  
Просто Генка обозлился, что его в 34 года на лавку усадили. Гуляев и у Якушина, и у Бескова  
был вторым тренером. За что-то же его брали? Может, в футбольных нюансах не шибко раз- 
бирался - но человек вежливый, культурный. И все по науке. Хотя однажды подставил меня.  
 
- Где?  
- В Одессе. Сидим на лавочке у гостиницы - ждем автобус, чтоб ехать на тренировку. Гуляев 
ворчит: "Что расселись? В "квадрат" поиграйте". Вот мы и поиграли. Да так, что мяч после мо- 
его касания срикошетил в витражное стекло.  
 
- Разбилось?  
- Вдребезги. Через несколько секунд вокруг никого. Все по номерам разбежались. И Гуляев 
первым. А ко мне уж администратор несется: "Придется оплатить". - "Сколько?" Когда назвали 
сумму, я за голову схватился: "Полгода в футбол надо играть, чтобы на вашу витрину зара- 
ботать!" Гуляев откуда-то сверху, с балкона гнусавит: "Валер, ничего не попишешь". А с нами на 
матчи ездил представитель МГС "Спартак". Логофет к нему: "Вы же видели, Рейнгольд не 
виноват. Почему он платить должен, если тренер заставил нас под окнами играть?" Тот приза- 
думался, потом в автобусе подсаживается: "Если выиграете, а ты еще и забьешь - "Спартак" 
возместит расходы".  
 
- Приободрились?  
- Конечно. Ребят прошу: "Играйте на меня, забить позарез нужно". - "О чем разговор". А игра 
тягучая, без моментов. Единственный шанс возник после удара Амбарцумяна. Мяч от штанги 
начал опускаться за линию ворот. Его и трогать не имело смысла - однако я рванул на добива- 
ние. В голове сидит: "Сейчас вколочу - и сетка порвется". Но вместо этого вынес его из пустых 
ворот в сторону табло. Одесские защитники от смеха рухнули. Славка орет: "Ты что натво- 
рил?!"  
 
 
- Хеппи-энда не вышло?  
- 0:0 закончили. Но стекло "Спартак" все равно оплатил... А с "Торпедо" вообще уникальная была 
история. Мы с Севидовым вываливаемся на защитника, тот пятится. Отдал бы я мяч - Юрка 
закатил бы в пустые. А я жахнул на силу, как любил. Мяч вместо ворот летит на первый ярус - а 
там тетка с коробом, мороженым торгует. Сшибает ее, мороженое рассыпается. Юрка на меня 
смотрит: "Ну ты и дурак..."  

*** 
- На выезде из игроков "Спартака" в люксе жил лишь Нетто?  



- Да. Как-то в Алма-Ате меня с ним поселили. Нетто говорит Николаю Петровичу: "Пусть 
Рейнгольд со мной живет. Нечего ему с молодыми в карты дуться. Я его к матчу подготовлю как 
надо". И мне на полном серьезе заявляет: "Только во Внукове тебя отпущу". - "Да вы что?" Я с 
Нетто на "вы" был. - "Все, Валер, даже не суйся. Сейчас сметанки в буфете возьмем, крос- 
свордик порешаем, книжку почитаем". Два дня меня воспитывал. И вот игра. Забиваю на 10-й 
минуте, мы 1:0 побеждаем. Ну, думаю, хоть теперь удастся расслабиться. Говорю в гостинице: 
"Спасибо, Игорь Александрович, я к ребятам". Тот качает головой: "Я же предупредил - до 
Внукова!". А из Москвы ему звонит жена, знаменитая актриса Ольга Яковлева. Как сыграли? Кто 
забил? Нетто отвечает: "Вон, баранчик на кровати лежит - он и забил".  
 
- Вы карты любили?  
- Преферанс. Обычно вчетвером садились за стол - Логофет, Севидов, Фалин и я. Это не "ду- 
рачок", здесь мозги включать надо. Полгода осваивался, спуская всю зарплату. Но отступать не 
собирался. Характер! Сказал Севидову: "Ничего, пройдет время - и уже вы будете зарплату мне 
отдавать". Потом действительно начал выигрывать. Иногда полторы тысячи набегало. Большие 
деньги, учитывая, что зарплата в "Спартаке" была 190 рублей. Червонец доплачивали как 
мастеру спорта плюс премиальные за победу - 75 рублей 80 копеек.  
 
- Многие сомневались, что у Нетто с Яковлевой сложится?  
- Севидов сразу сказал: "Вот бросит Игорь футбол, а она бросит Игоря". Была никем - деревен- 
ская девчонка, приехала из провинции в Щукинское училище. Игорь ей сделал протеже - дай бог. 
А она ему стала изменять.  
 
- С Эфросом?  
- Да, причем открыто. Просто убила Игоря этим, тот ужасно переживал. Последние годы у него 
были проблемы с памятью, тяжелейшее время. Когда возили Нетто по ветеранским матчам, 
мучились с ним. Гонорар за игру у него забирал: "Игорь, отдам в аэропорту". - "Да-да". Через 
десять минут подходит: где мои деньги? Я с ним в номере жил. Говорю: "На афише твоя фа- 
милия. Выйдешь на поле на две минуты и заменишься под аплодисменты". Нам имена требо- 
вались, чтоб народ приходил. Так его с поля не выгонишь, отказывается: "Я не уйду". Хоть па- 
дает и спотыкается.  
 
- Нетто на вас в молодые годы кричал?  
- Еще как! Ильина вообще втоптал в газон. Орал ему: "Губастый, губастый", - но тот на Нетто 
внимания не обращал. Мы, молодые, пришли - а Игорь наш футбол отказывался понимать. 
Предыдущее поколение играло через него, - но пока Нетто мяч под себя уберет, все успевают 
вернуться. Мы с Севидовым обходились без него: р-раз - и погнали в контратаку. Я скорость 
набирал, мне мяч в зону забросят - а там уж догоняй. Игорь стоит - мяч над его головой летает. 
Не при деле. Так во время игры подошел к лавке, размахивая руками перед Старостиным и 
Симоняном: "Кого вы набрали?! Одни клоуны!"  
 
- Кто-то и ему резко ответил.  
- Это Севидов отличился. Играем с Киевом, приходит в раздевалку Промыслов, председатель 



Моссовета: "Необходимо помочь "Торпедо", землякам. Если Киев побеждаете - каждому по три 
оклада". Да вопросов нет, порвем. И вот сыграли в касание с Севидовым, он бежит - а Нетто ему 
в спину: "Длинный, пижон, ты куда?" Юрка остановился, повернулся к Игорю: "Да пошел ты..." 
Сидим в перерыве, Нетто волосы чешет: "Я не могу с ними играть, Николай Петрович! Не могу!" 
- "Что стряслось?" - "Меня этот длинный послал..."  
 
- А Старостин?  
- "Игорь, это футбольные дела, разберитесь сами". Развернулся и ушел. С тех пор Нетто орал 
лишь на меня и Гилю.  
 
- С Хусаиновым дружили?  
- Больше - с Севидовым и Логофетом. А с Хусаиновым, когда на проспекте Вернадского жил, 
соседями были. Там же и трагедия у Гили случилась. Он уезжал на тренировку, остановка воз- ле 
подъезда. Жена Любаша и трехлетняя дочка открывали окно, махали ему вслед. А тут жена 
побежала на кухню, забыв про окно. Ребенок забрался на подоконник - и выпал с шестого эта- 
жа...  
 
- Кто ему сообщил?  
- В Тарасовку приехал Андрей Старостин: "Как ему сказать?" Наконец решился: "Гиля, у тебя 
трагедия". Мы все рядом стояли. Уже не до тренировки. А нам вот-вот играть с "Черномор- цем" 
- но Хусаинов вышел в том матче. Меня, говорит, только игра спасет.  

*** 
 
- Самое долгое собрание в вашей жизни?  
- 0:5 проиграли "Торпедо". За первые минуты Севидов три раза попадает в штангу - а Иванов из-
под Нетто нам забивает. И мы разваливаемся. В перерыве Симонян говорит Нетто: "Так нельзя. 
Иванов с тобой что хочет делает". - "Да пошел ты! Команда дурака валяет, а ты все про Игоря..." 
И запустил в Симоняна бутсой.  
 
- Попал?  
- В грудь. Через день собрание часа на четыре устроили. Игорь сидел, плакал. Я поднялся: 
"Молод я еще, но прошу вас, Никита Палыч, простите Игоря Александровича..." Простил.  
 
- А за вас в команде заступались?  
- Севидов в Ростове выкинул номер. Перед матчем зашел к нам Дементьев: "Валер, сегодня от 
обороны играем, ты в запасе". Неожиданно Юрка насупился: "Тогда и я не выйду". Подумал 
чуть-чуть - и добавил: "И вообще мы в московское "Динамо" уходим". Перепуганный Демен- 
тьев побежал за Симоняном. Тот в шоке. Но со Старостиным пошушукался и объявил, что я в 
составе. "Другое дело!" - усмехнулся Севидов. Ростов мы разгромили - 6:1. Гиля четыре мяча 
забил, Юрка - два.  
 
- Такую победу грех не отметить.  
- Погуляли на славу. Вылет в семь утра, а у нас внутри пожар. До посадки далеко, я к такси- 



стам: "Шампанское достанете?" Привезли три бутылки. С Юркой за какой-то будкой быст- 
ренько их уговорили. А до этого он успел со Старостиным перекинуться парой слов. Вернулись 
мы в зал ожидания, задремали. Старостин, проходя мимо нас, сказал Симоняну: "Гляди, как 
устали ребятки, набегались вчера". А у Никиты Палыча глаз наметан, сам недавно играть 
закончил: "Устали? Да они пьяные в стельку!" Николай Петрович очки протер: "Не может быть. 
Я же только что с этой стервой разговаривал..."  
 
- В "Торпедо" Воронин с Посуэло даже в день игры могли шампанским освежиться. А в 
"Спартаке"? 
 - Был в дубле парнишка - Юра Иванов. Неряха невероятный, пиво лупил будь здоров. Но Ста- 
ростин его не выгонял - тот был племянником Суслова. Как-то дядя позвонил Николаю Петро- 
вичу, поинтересовался, отчего Юра давно не появляется в основном составе. И решили выпу- 
стить его на поле. Раньше из Тарасовки на матчи "Спартак" добирался на электричке...  
 
- Кстати, почему?  
- Ехать автобусом - риск. Если на переезде в Мытищах шлагбаум закроют, стоять будешь долго. 
Можно на игру опоздать. Поэтому в электричке администратор выкупал вагон, чтоб нас никто не 
беспокоил. Выходили на площади трех вокзалов, там встречал автобус и вез на стадион. Так вот, 
мы с Севидовым идем с базы последние. До электрички минут 15. Вдруг на станции видим 
Иванова, который как ни в чем не бывало стоит у палатки с двумя кружками разливного пива. 
Он-то думал, что вся команда уже на платформе. Севидов сзади подходит, кладет руку на плечо: 
"Але, тебе ж играть!" Иванов едва на колени не бухнулся: "Братцы, не выдавайте. Разомнусь, 
пропотею и буду как огурчик. Не подведу".  
 
- Нормально отыграл?  
- Вполне. Хоть майку его после разминки можно было выжимать. А еще Папаев рассказывал, как 
чудил Калинов. Меня в "Спартаке" уже не было. Перерыв, все в раздевалке - а Васи нет. "Где 
Калинов?" - спрашивает Старостин. "Может, умыться пошел?" - отвечает кто-то. Такое 
повторялось игр пять. Потом в каком-то матче "Спартак" проигрывает, Симонян влетает в раз- 
девалку, хочет Калинову напихать - а того нет нигде. "Куда он вечно пропадает?" - бурчит Ни- 
кита Палыч, открывает дверь в душевую - и замирает.  
 
- Что так?  
- Там стоит Калинов и глушит портвейн из горлышка. Тут все поняли, куда он в перерыве ис- 
чезал. Васька шебутной был, пил по-черному. Потому и не задержался в "Спартаке".  
 
- Правда, что Логофет с Севидовым однажды связали вас на время тихого часа?  
- Было такое. В 1963-м перед полуфиналом Кубка с московским "Динамо" эмоции переполняли 
настолько, что я в этот день всех достал. Команда после обеда отдыхает, а я на месте усидеть не 
могу. Брожу по базе, сам завелся - и других завожу. В комнату к Маслаченко заглядываю: "Эй, 
обезьяна!". У Володьки руки были ниже колен. Он с кровати вскакивает, за мной бежит - но куда 
ему угнаться. Кончилось тем, что игроки во главе с Логофетом и Севидовым завернули меня в 
матрас и простынями привязали к кровати. Лежал так до самой установки, где уже Старостин дал 



концерт.  
 
- Какой?  
- Симонян проводит установку, затем обращается к Николаю Петровичу: "Что-нибудь добави- 
те?" - "Разумеется". Встает, сворачивает газету. А по комнате муха летает. Садится за мной на 
оконное стекло. Старостин подкрадывается, ка-а-ак двинет по ней над моим ухом. Матерился он 
редко - но красиво, утонченно. А здесь выдает: "Вот так, б.., сегодня и с "Динамо" будет"!  
 
- По другой версии, он сказал: "У-у, "Динамо" проклятое!"  
- Нет, ребята, все было именно так, как я говорю. В Лужниках на разминке Маслаченко просит: 
"Побейте посильнее, надо мандраж унять". Хотя обычно у него нервы как канаты. Кто-то 
наносит удар, мяч отскакивает ко мне, и я заряжаю метров с 13. Попадаю Маслаку в лоб. Кепка 
слетает, морда красная, глаза на выкате. Вылетает разъяренный из ворот - и за мной. Чувствую, 
прибьет. Несусь по беговой дорожке - Маслаченко не отстает. Зрители хохочут. А Старостин, 
едва вышедший к полю, спрашивает у Симоняна: "Почему эти два оболтуса кросс затеяли, когда 
остальные с мячами разминаются?"  
 
- Догнал вас Маслаченко?  
- Спас меня гонг, означавший окончание разминки. Команды на бровке с ноги на ногу переми- 
наются, к центру поля пора идти, а судья Лукьянов говорит: "Не могу вас вывести, пока Рейн- 
гольд у песочной ямы стоит. Что он там забыл?" Маслак орет: "Иди сюда, не трону". Я бочком, 
бочком, пристраиваюсь с краю. Слышу его голос: "Забьешь "Динамо" - все прощу".  
 

 
 
Забили?  
- Нет, но пенальти заработал. Выхожу один на один с Яшиным, пробрасываю мяч мимо него, и 
Леве ничего не остается, как снести меня. До штрафной полметра, а Лукьянов на "точку" пока- 
зывает. Много лет спустя на ветеранском банкете его спросили: "Дядя Ваня, как же ты "левый" 
пеналь поставил?" - "Да, ошибся. Но такой был красивый момент..." А я от удара ненадолго 
сознание потерял. За воротами приводили в чувство. Оклемался в тот момент, когда Логофет 



забивал пенальти. Мяч в воротах, Яшин лежит - а Логофет говорит с издевочкой: "Тащи, Вася". 
Лучшему вратарю мира! Как Лева рассвирепел!  
 
- Что сделал?  
- Генка радостный идет, поздравления принимает, а Лева хватает мяч - и за ним. Лупит с лета в 
спину, но попадает в затылок Амбарцумяну. Славка оборачивается: "Лев Иваныч, меня-то за 
что?" А ко мне после матча Яшин подошел, обнял: "Валер, прости. Не болит?" Я был потрясен. 
Лев Иваныч извиняется перед пацаном, да еще после такого пенальти! Великий!  
 

*** 
- Севидов вернулся из зоны сломленным человеком?  
- Нет. Хоть приговор был жестокий. Он же академика Рябчикова на своем "форде" лишь поддел 
капотом. Умер тот не от удара - у него был порок сердца. Сын Рябчикова выступал на суде: 
"Севидова не виню". Но позвонили из Кремля - "осудить по полной". Президент Академии наук 
Келдыш на расстреле настаивал. Я своими ушами слышал. Рябчиков ведь был второй человек в 
КБ у Королева... Первые два года в Кировской области Юрке было тяжеловато, но вел себя 
достойно. Там сразу надо было забыть, что ты футболист. Вот Стрельцов повел себя не так, 
начал выступать - его вмиг угомонили.  
 
- Как?  
- Ребра отбили. Иди, жалуйся. А когда пришел в себя - уже оберегали всем лагерем. Он по 
другому, и с ним иначе. Мне, кстати, Стрельцов рассказывал, ему предлагали: "Если готов иг- 
рать за московское "Динамо", завтра свободен". Он ни в какую. А у Севидова отец тренировал 
минское "Динамо", сумел вывезти Юрку в Бобруйск. Там уже проще, вольное поселение.  
 
- Почему на свидания к Севидову не ездили?  
- Да кто нам разрешит? Это к Стрельцову пускали, собрался партком завода - и Вольский про- 
бил целую делегацию. Согласовывали с МВД, брали автобус.  
 
- Севидов говорил, за время отсидки не получил ни одного письма из "Спартака".  
- Я ему писал. Но как-то нас вызвали на Солянку, в идеологический отдел ЦК КПСС. Сделали 
втык за эти письма: "Можете не стараться, ничего не дойдет". И действительно - ни одно не 
получил.  
 
- Ловчев вспоминал, как его пытался завербовать КГБ, чтобы следил за Логофетом. Тот 
вызывал подозрения - часто менял машины и носил волчью шубу до пят.  
- Шуба и впрямь была знатная. Генка в "Березке" ее прикупил. Он всегда модником был. В те 
годы поездки за рубеж для многих были главным источником дохода. Тяжелоатлеты, включая 
Юрия Власова, блинами от штанги приторговывали. Артисты из ансамбля Моисеева и хора 
Пятницкого возили с собой "Завтрак туриста". Давились консервами, экономя крохотные 
суточные.  
 
- На таможне кого-нибудь ловили?  



- Однажды повязали Кавазашвили, Логофета, Ловчева и Ольшанского с мохеровыми нитками. 
Анзор вообще их целый чемодан припер. То ли стукнул кто, то ли московское "Динамо" кинуло 
подлянку...  
 
- Могли?  
- Запросто. Проблема была еще в том, что прилетел "Спартак" в воскресенье. Старостин обо- 
рвал телефоны - и не мог найти человека, который бы звонком в аэропорт все уладил. В конце 
концов помогли. А ребята уже сидели в отделении, к конфискации готовились.  
 
- Кто бил рекорды по количеству привезенных вещей?  
- Крутиков. Тащил ковры-паласы, шубы из искусственного меха, плащи... Помню турнир в 
Италии с участием "Болоньи", "Атлетико", "Стяуа" и "Спартака". Испанцев мы по пенальти 
шлепнули, в финале вышли на хозяев. Выяснилось, что накануне умер президент "Болоньи". 
Моментально отчеканили золотые медали с его портретом для победителей турнира. Одну из них 
я выпросил у организаторов на пару минут.  
 
- Зачем?  
- Крутикову показать. "Толя, медаль-то из чистого золота!" - "Да брось, жетон пионерский..." - 
отмахнулся он. Но потом в руках повертел, зубом прикусил и подтвердил - золотая. Смотрю - 
глаза загорелись, настрой совсем иной. Я шепнул Логофету: "Крутиков сегодня зароет Аман- 
сию". Это испанец, самый опасный форвард "Болоньи". Скорость сумасшедшая, одна нога, как у 
Гарринчи, короче другой. Опекать такого - мука. И Крутиков испанца сожрал с потрохами. 
Выиграли мы 2:0. Между прочим, чемпионская медаль 1962-го - тоже золотая.  
 
- Да еще именная, как видим.  
- Тогда такие вручали. А вот когда в 1969-м "Спартак" стал чемпионом - ребят наградили 
обычными жетонами. Никакой гравировки.  
 
- У вас за границей случались ЧП?  
- В 1962-м в Финляндии проходил Фестиваль молодежи и студентов. Добирались на теплохо- де. 
Ильину в Москве один фарцовщик сто долларов сунул. В Тампере Толя обменял их на финские 
марки. В банк зашли толпой, все - в одинаковых костюмах с надписью СССР. Советские 
спортсмены внушили кассирше доверие. Она быстро отсчитала деньги, а доллары, не глядя, 
положила в ящик. Я и забыл об этом эпизоде. А перед финалом в разгар установки внезапно 
открывается дверь, заходит комиссар полиции, служащий банка и та самая кассирша, которая 
указывает на Ильина. И увозят его в участок.  
 
- Доллары оказались фальшивые?  
- Да. Толика могли посадить лет на десять. Мало того что с фальшивкой попался, так еще через 
границу валюту провез. Выручил "ушастик".  
 
- Кто-кто?  
- Так звали комитетчиков, которые входили в состав делегации. Наш, на счастье Ильина, был 



спартаковским болельщиком. Отправился в полицию с ящиком русской водки. У финнов тогда 
ввели сухой закон, так что подарок приняли на ура. Комиссар лишь сказал, чтоб Ильина спря- 
тали на теплоходе, и до отплытия он оттуда нос не показывал.  
Еще интересный случай произошел в Австралии со Стрельцовым. Мне ребята из "Торпедо" 
рассказывали. Местный миллионер пригласил команду на виллу. Банкет шикарный, да только 
выпивку в маленьких рюмках приносят. Стрельцов, привыкший к граненым стаканам, черты- 
хается: "Как они из этих наперстков пьют?" Подзывает официанта, протягивает деньги и объ- 
ясняет на пальцах, мол, сгоняй за бутылкой. Тот не понимает, чего от него хотят. Миллионер, 
наблюдавший за ними, решил выяснить, что Стрельцову нужно. Когда понял, о чем речь, рас- 
хохотался и говорит Эдику: "У тебя за спиной кнопка. Жми". Стрельцов нажимает, стенка раз- 
двигается - а за ней бар, бутылок видимо-невидимо. У Эдика отвисла челюсть.  

*** 
- Симонян говорил, что в раздевалку "Спартака" приходили Ильинский, Яншин. 
Наблюдали, как команда готовится к матчу. Не раздражало?  
- Абсолютно. Это было ненавязчиво. Люди-то не глупые, все понимали. С расспросами не лез- 
ли, стояли тихонько в сторонке. Потом Старостин им что-то на ушко говорил, они откланива- 
лись - и посторонних в раздевалке не оставалось. А вот Смоктуновский, Ефремов, Высоцкий, 
Тихонов, Даль туда и не стремились. Они нередко поджидали нас у автобуса на площади трех 
вокзалов. Когда команда рассаживалась, на задние ряды проходили и они. На стадионе Старо- 
стин выдавал им одноразовые пропуска, и шли на трибуну.  
 
- Высоцкий же за ЦСКА болел.  
- Ну и что? Это ж не наши фанаты-отморозки. Для артистов важнее общение друг с другом, а кто 
за кого болеет - не принципиально.  
 
- "Спартак" вы покинули со скандалом?  
- Поругался с Симоняном. Проигрывали "Кайрату", он в перерыве наговорил мне много обид-
ного. Причем не по делу. Я огрызнулся, а потом его просто послал. Дикарев с Корнеевым стали 
меня защищать. Юра Семин тоже что-то сказал. В итоге после возвращения в Москву всех 
четверых из команды освободили. Сейчас с Никитой Палычем мы в отличных отношениях. Он 
признает, что несправедливо поступил со мной. Но и я был не прав. Не стоило горячиться.  
 
- Почему, закончив с футболом, устроились таксистом?  
- Вкалывать детским тренером за 110 рублей не хотелось. Но месяца в такси оказалось доста- 
точно, чтоб убедиться - не мое. Там, если не хочешь в убыток работать, надо забыть о совести, 
воровать. Я так не могу. Правда, за рулем отличиться успел, - чуть в Кремль на такси не заехал.  
 
- Как умудрились?  
- Еду с набережной в сторону Манежной площади. Меня вправо прижимают машины, и въез- 
жаю в ворота. Милиционер с ржавой вышки чуть не упал: "Куда прешь?!" А взяв права, узнал: 
"Рейнгольд, ты к Брежневу собрался?" Из такси я ушел в бригаду строителей-монтажников. 
Спартаковские болельщики подсобили. Потом до пенсии был директором стадиона "Локомо- 
тив" в Перове. Главное мое богатство - семья. С женой уже 48 лет вместе. Две дочери, четыре 



внука. Младшая дочь домохозяйка, старшая - полковник Генпрокуратуры. Мужья у них хоро- 
шие, бизнесмены. Джип мне подарили - Toyota RAV 4. А до этого 20 лет на "копейке" отъездил. 
Нам с супругой этот RAV 4 жизнь недавно спас. Ехали на дачу. Вдруг с обочины поперек дороги 
начинает разворачиваться бензовоз с прицепом, заваливается набок - в миллиметре от меня. Я 
руль еле выкрутил. На нашей машине убился бы точно...  
 
Юрий ГОЛЫШАК, Александр КРУЖКОВ  
 


